「別吵，我想讓他倆獨處」女王伊莉莎白用一貫的高傲，命令大臣沃辛漢安靜片刻，好讓這個當下聚焦在華特爵士與宮女貝絲的獨舞。
兩人的起舞並非心甘情願，一樣是出於女王的要求。在場的數個宮廷成員旁觀著，除了伴舞奏樂之外，大廳內沒有半點聲音，貝絲與華特彆扭的動作，分秒透露著他們的尷尬。
一向特立獨行的伊莉莎白，顯然感受不到這股尷尬。她入神盯著兩人舞動，真正看見的，是少女時期的自己，曾像那樣與年輕男子共舞，曾經無憂無慮，沒有外敵、沒有政治、沒有那些難以下嚥的過去，迫使當年嚇壞的天真姑娘，被鍛造成今日剛毅果決的鐵娘子。
終身未婚，獻身國事，在內憂外患的夾縫中「嫁給了英國」的伊莉莎白，要求華特與和自己同名的貝絲共舞，哪怕只是短暫片刻，她不過是想再當一次那個曾經擁有愛情，燦笑漫舞的年輕女孩。
身為一國之君，伊莉莎白保持應有的穩重觀賞著，但臉上滄桑紋路的姿態，似是微笑，也是遺憾。大權與富貴在握，這個當下對她來說，卻仍只是個再也不可觸及的奢侈想像。隨侍在側的沃辛漢或許也能回答，女王這句話，是為舞蹈的兩人，還是為了一瞥早已斑駁的自畫像。
