舒老師若有所思地走著，一手緊握脖子上的十字架。
她想釐清一些思緒，但卻是混濁地像顏料互滲的畫，難專注得很。她手裡提了一袋水果，裡頭有幾條香蕉、幾顆削好的蘋果和水梨。
「他是懶惰到連削皮都嫌麻煩的人」，她心裡這麼想著。
「你還好嗎？」警衛說。
舒老師腦海中突然浮現他的畫面，身體不禁顫抖了一下。倒也不是恐懼或害怕，而是無法想像他竟淪落到這樣的地步。
身體仍控制不住地顫抖。「我沒事」，舒老師說。
「病院裡的能見度比認知中來得清楚許多，四周打掃得很乾淨，看起來非常整潔舒服；如果是他的話應該也會這麼認為，至少給了他一個不繼續咒罵世界的理由，多少也緩解他易怒暴躁的性格。」她這麼想著。
舒老師最後一次看見他的時候，正值他即將畢業離開學校，勇闖人生的下一個目標。
舒老師認識他的時間並不長，但他卻認為老師是最瞭解自己的人，總是三不五時跑去找老師寒暄、閒話家常，每次一講則難畫下休止符。這時老師會適當的給個眼神與動作，暗示惠予他的時間已經到了。
他一講總是沒完沒了。
之所以會如此，是因為他太容易扯遠；小至買東西找零錢，大至高遠的人生目標都能暢談。老師也總會給予適當的回饋，並舉幾個以往的案例作為佐證，安撫他愈顯激動的漲紅的臉。
有一次，他心情又暴動了。
他因為差個幾分就能申請到獎學金，但埋怨自上天的捉弄，突如其來的扼腕情緒，他覺得只能去找老師，請她幫忙。他到老師研究室外，敲了幾下門等著，一邊碎著腳，一邊被這件事在腦海中叨擾。
「怎麼會這樣？真是太可惜了，你是這麼優秀的學生，而且這麼努力又認真，竟然和獎學金擦身而過。真是太可惜了⋯⋯」他的腦海裡有一台微型放映機，會自動編排劇情與對白，然後他會希望現實能照著劇本演出。
過了一會，門開了，老師顯現不耐的神情應著：「什麼事？我在休息睡覺！」
他腦海中的劇本被更動了，他急忙道歉，並匆匆離開舞台，趕緊躲去自攝影機的追趕。
他喘著氣，但卻聽不到任何呼吸聲。
他已經不激動了。
「見到舒老師總是能順利解決問題」，他這麼想著。
之後有好一段時間，他鮮少去找舒老師，沒有在學校出沒，也沒有人在討論他。就算他偶爾出現，與其他人也只是寒暄幾句，說些辭不及義的場面話，下一秒就忘了剛才說些什麼。
但他總覺得那些人在背後說他閒話，如刺如針的謾罵在他轉身時，漸漸響起聲來。
這時總會傳來一陣小提琴聲，繾綣延長像根箭似的朝他射來，讓他感到十分地舒服，卻有一部分的自己快要失控。
畢業那天，是舒老師見到他的最後一次，他滿是歡喜述說感謝之情，眼淚失控地潸然流下。舒老師說了些勉勵期許的祝願，拍著他的肩膀，讚揚他的堅持與努力。
然而，下一秒的寂靜止住了她的下一句話。
他抬起頭後，空洞的眼神震懾了時間，任何行為都視為無妄，亦無法打破這般束縛。舒老師勉強地假笑一會，她的雙腳多想衝出門外。
情況失控了，她必須承認身為凡人的她無法解決⋯⋯
「他就在這條長廊盡頭的門後。」警衛突然打斷舒老師佇足沉思的片段。
一扇橘黃色溫暖的門，像匯聚最耀眼的陽光般，是堂而皇之的聖殿，供奉著神。長廊如同向上蔓延的天梯，是僭越聖域的通道。但對於他來說，這或許是條往下無限延伸的地道，直達底心深處。
警衛站在一旁，先透過對講機申請許可，然後再次檢查舒老師身上的物品。接著他轉動門邊的控制器，調到最大值。很想再多轉一點，比最大值還要更多，警衛盡可能地試著。
「你可以開門進去了，十分鐘後我會過來接你。這段期間無論裡面發生任何事，外頭都不會有人過來，外面也聽不到任何聲音。」警衛說。
舒老師念著禱告詞，雙手景仰，祈求她能堅強地面對即將發生的一切。
警衛在她開門前早先離去了。
