每年冬末春初，是紫斑蝶飛到紫蝶幽谷避寒的日子，這裡會舉辦特別的慶典，我以參觀慶典的名義回去探望米其林男孩，於是我騎了2個小時的車程上山，抵達現場結沒看到米其林。我撥手機給他，跟他說我來看活動等一下就回市區，米其林要我去宿舍等他回來。
1小時後，已經分開1年的我們，還是像乾柴遇到烈火，一發不可收拾。我們依然像從前一樣，只要窩在同一個空間，就會感覺自在安心。米其林跟我說不能在這裡碰面，以後就約在外地見面，所以我們又在一起了。我們每2～3個月見一次面，會把休假排在同一天，我們無話不談。米其林的長輩一直介紹對象給他，但是女方幾乎都不喜歡大胖子，他好幾次相親失敗。我在米其林面前說那些女生沒眼光，他明明有金城武的內在。我在老公的身邊乖乖當小綿羊，時間到就跟米其林見面，這樣又維持了1年的恐怖平衡。米其林最後一次跟我在貴族世家吃到飽時，對我說還是非常愛我，問我是不是還愛他，我覺得愛這個字太沈重說不出口，只嗯了一聲。
過了快3個月，我們應該要見面的日子。米其林本來都是秒回賴，第一次出現已讀不回，我隱約覺得不會再見面。我沒開口問，某天我突然惡作劇跟他說我在宿舍門口了。他回現在有事情，忙完再聊。然後我說開玩笑的，我人在市區上班。過幾個禮拜，我傳賴要回去看紫斑蝶，他錄下紫斑蝶飛舞的景象給我，寫出「他有想要認真交往的朋友，希望我們以後各自過好自己的人生」，我感覺晴天霹靂，回「我還是想要回去看蝴蝶」。
我丟了一個看蝴蝶的日期給米其林，自己騎2小時的車程上山。他一如往常的跟我聊那女孩的事情，這次還拿出那女孩的沙龍照給我看。女孩穿著紫色套裝面帶微笑，我覺得她比我年輕但不是正妹。
那女孩是長輩介紹給米其林的，他滔滔不絕的說明相親的狀況，我只感覺到那女孩比我年輕，職業比我好，家世比我好。米其林的期待與興奮之情溢於言表，我心裡卻在滴血，這次我無法祝福他。只希望他能主動邀我去吃到飽餐廳，給我最後的擁抱。但是他忘了，我平淡的說我要走了。他直盯盯的看著我說再見，我看著他沒有說任何話。回程的路上，我開始思考，他3個月前不是還非常愛我嗎，為什麼不給我最後的擁抱？
