有一本故事集,名為人生

更新 發佈閱讀 4 分鐘

下午拜讀了楊富閔的作品《故事書:三合院靈光乍現》,被裡面隱藏在幽默文筆下又哭又笑、隨時彈現的回憶魚鉤釣起了不少想法與感觸。來自台南,藍領家庭長大的他即是多年前紅遍台灣影視,搭配了盧廣仲《魚仔》主題曲在觀眾心裡掀起一陣陣波瀾的《花甲男孩轉大人》電視劇----《花甲男孩》小說的原作者。毫無疑問地,《故事書》同樣真誠直白且貼近人心的筆觸也帶著我一步步進入他兒時至外地求學中成長大小事,所有人生的驚濤駭浪或是平穩安好的日子在他筆下都成了一頁頁如日記般瑣碎卻畫面感十足深刻地猶如照片呈現般,每一篇,都是他的人生中繼站。

我不由得也被勾起了很多回憶,想起了自己從小到大也有很多故事,只是長大後似乎逐一模糊,再漸漸忘記,直到現在我忽然發覺,若是能把那些故事也記錄下來,我肯定也是一邊動筆一邊眼角噙淚或憶起了什麼捨不得的過往時乾脆放肆大哭一回吧。畢竟,人的記憶往往與情感繫在一起,而我最清楚自己的一點就是很早就意識到忘記些什麼就能夠再長大一些,但幼稚時能想到這樣的辦法,當然也並不是真正的成熟。知道自己正在逃避這回事總是我們很久很久以後才會學到的,卻也是最深刻的課題。

還沒準備好哪些有趣或有所體悟的過往能夠分享出來,倒是因為讀了故事書忽然想起曾經遇過的一件小事。

幾年前的某天要去郵局時在門口旁站著一位阿嬤,因為我是要去旁邊的ATM因此本來略過了她,未料忽然間被她叫住。一瞬間映入眼簾的,是一個目測將近七八十,頭髮泛白,齒列已明顯不齊的老人家樣貌。她一手捏著一把壹圓零錢,一手緊握著一張發皺紙條,佇立的位置是公共電話前。我走上前,阿嬤貌似已經等著問人有段時間了,她面帶抱歉生澀的開口,說著臺語問我「阿妹仔,你可以幫我打電話嗎?」

我當下愣住,心裡想著或許是老人家不會用手機,或是她沒有手機…不對,那她是要打給誰呢?

我接過她手上那張握皺了的紙條,歪歪扭扭又有些塗改痕跡地寫著幾個數字,終於看懂了那是電話號碼,再看了看她手中的數個壹圓,實在有點擔心她是否被詐騙什麼的,還是問了一下她要打電話的對象是誰?她卻告訴我,那是她三兒子的電話,確實,紙上也還潦草寫了什麼名字。

我想著好吧,既然是家人那麼先試試看,或許是急事。沒想到這是我十幾年後久違的使用公共電話。投了零錢撥了號碼,沒想到試了兩三次卻沒撥通,眼看零錢快用完,再對一次紙條,看了好久才確定是哪些數字。最後一次一邊撥一邊看著那位阿嬤,忽然發現她似乎眼神懷著某種期待接通的心情,我默默想著要是真有急事而還沒講完卻沒零錢的話我再幫她補上。好不容易電話那頭有了答應,趕緊將話筒遞給阿嬤,而我正準備尋找零錢。只見她簡單講了幾句和兒子打招呼的話,才不過幾秒鐘的時間,最後結論卻是

「啊,錢我匯了啊,你再看看蛤」

我停下尋找零錢的動作,驚訝的看著不到一分鐘的對話結束將話筒掛了回去的阿嬤。

忽然理解了她剛剛來到郵局是先去匯了錢,再打電話通知兒子錢過去了,而沒有手機的阿嬤只有一張差點寫錯的電話號碼和一小把零錢夠她和兒子講個幾句。

她簡單和我道謝後便看似一身輕鬆的離開了我的視線。

真的不是詐騙?這樣的想法又出現在我腦海,但想到倘若真是詐騙,那麼剛剛先去匯錢的阿嬤也許會在手續處理時會被郵局人員察覺異常?又或者是,有人冒充兒子打電話給她要她記下電話號碼匯完錢後回報?但是按照我看到她在電話中的對話不太像是這個可能,且我先接通該電話時聽到對方的聲音印象,聽起來也有點像工作中忽然接到不認識的電話時非常陌生疏離感的應答。

那麼如果真的是阿嬤的兒子的話…

是什麼情境下老母親只有公共電話能撥給兒子一個未知號碼來講上幾句話且重點只是最後那句錢匯過去了呢?

最後我心裡浮出了一個有點孤獨的畫面,離開郵局前我亦忍不住一直想起阿嬤等著講電話的神情,那是一種來自牽絆的期待。雖然真相仍然無從得知。

留言
avatar-img
宇文璟的沙龍
3會員
5內容數
宇文璟的沙龍的其他內容
2021/10/07
  潛水了一陣子。其實一直想提筆卻提不起勁,矛盾感十足。總會這樣的吧,當人類腦中有所困惑的時候。   花很久的時間碰壁摸索,才隱約察覺自己其實有個相當高度的機動性質,甚至根深蒂固,或許這也是為什麼我總是在試圖幫自己做規劃時經常失敗的原因,而且另外多少也成就了自己偶爾嚮往隨意旅行的特質。計劃的排程對不
Thumbnail
2021/10/07
  潛水了一陣子。其實一直想提筆卻提不起勁,矛盾感十足。總會這樣的吧,當人類腦中有所困惑的時候。   花很久的時間碰壁摸索,才隱約察覺自己其實有個相當高度的機動性質,甚至根深蒂固,或許這也是為什麼我總是在試圖幫自己做規劃時經常失敗的原因,而且另外多少也成就了自己偶爾嚮往隨意旅行的特質。計劃的排程對不
Thumbnail
2021/08/30
「人嘛,就是這樣,趁年輕要鍛煉一下,不要到老了才怨健康沒了還被衰老反撲,什麼事都做不了。像我這把年紀啊,都還持續在練,這個肌肉在別人身上都是肥肉,我還能活蹦亂跳的,多好。人活著,就要動,尤其是動腦。要想成是開發自己。」 平日工讀經常遇見的C大哥總是爽朗直率,即使屆齡退休,工作打照面時卻都像同輩朋友一
Thumbnail
2021/08/30
「人嘛,就是這樣,趁年輕要鍛煉一下,不要到老了才怨健康沒了還被衰老反撲,什麼事都做不了。像我這把年紀啊,都還持續在練,這個肌肉在別人身上都是肥肉,我還能活蹦亂跳的,多好。人活著,就要動,尤其是動腦。要想成是開發自己。」 平日工讀經常遇見的C大哥總是爽朗直率,即使屆齡退休,工作打照面時卻都像同輩朋友一
Thumbnail
2021/08/22
「『自己』這個東西是看不見的,撞上一些其他的什麼再反彈回來時,才會真正瞭解自己。」----山田耀司-日本時裝設計師 也許,正是如此才能檢視自己骨子硬不硬核,身段柔不柔軟,心靈透不透徹;人總是會不斷地遇上什麼,才有機會讓過去的包袱隨著掙扎而一起褪殼,直到再更認識自己一點。 四個多月前,一個灰暗的訊息跳
Thumbnail
2021/08/22
「『自己』這個東西是看不見的,撞上一些其他的什麼再反彈回來時,才會真正瞭解自己。」----山田耀司-日本時裝設計師 也許,正是如此才能檢視自己骨子硬不硬核,身段柔不柔軟,心靈透不透徹;人總是會不斷地遇上什麼,才有機會讓過去的包袱隨著掙扎而一起褪殼,直到再更認識自己一點。 四個多月前,一個灰暗的訊息跳
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
離開台灣前,我和八十幾歲的阿嬤一起住了三年,阿嬤守寡了二十幾年,看政論節目成為阿嬤晚年的晚餐標配。 我回家的時間多半晚,阿嬤常常都已經入睡,所以我們並不常聊天。 只有那麼一兩次,我們有機會聊天。 阿嬤曾說念女中的她,為了躲避白色恐怖的迫害,從東部搬到南部生活。 我很喜歡阿嬤寫的字,細
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
每次回到阿嬤家,人剛走到巷口,在家門口外的遮雨棚下,坐在木椅、竹編椅上乘涼兼閒聊的阿嬤們,嘴巴繼續說話,眼睛像監視器般跟著我的行走路線,仔細打量我是哪來到訪的外地人。直到我拿下帽子或口罩,認出我是阿嬤家的子孫,就會遠遠地親切呼喚我的小名,對,是所有阿嬤都知道我的小名。
Thumbnail
每次回到阿嬤家,人剛走到巷口,在家門口外的遮雨棚下,坐在木椅、竹編椅上乘涼兼閒聊的阿嬤們,嘴巴繼續說話,眼睛像監視器般跟著我的行走路線,仔細打量我是哪來到訪的外地人。直到我拿下帽子或口罩,認出我是阿嬤家的子孫,就會遠遠地親切呼喚我的小名,對,是所有阿嬤都知道我的小名。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News