去国时，舍弃了一个苦心经营多年的家，扔掉了很多东西，最心疼的是满架的书，挑了又跳，选了又选，最终也只能带走十几本。毫不犹豫、不计代价地带走的是三只狗和一只猫。
书，可以再买，家，可以重建，但生命和信赖怎能辜负？
离开并非易事。尽管明显感觉到颈项上无形的绞索越收越紧，尽管时刻都承受着黑云压城、天崩地裂的隐忧，但将自己从熟悉的环境中连根拔起，从此浪迹天涯，对于一个半百老人，绝非明智的选择。
一直在挣扎，一直在自欺，直到一纸关于宠物狗的命令，毫无预兆的出现在媒体上：三天之内，将包括中华田园犬、金毛犬、萨摩耶在内的49种狗自行处理，否则就要承受高额罚款，或者由政府处理。
尽管对这里的种种混账早已司空见惯，这个命令依旧令人目瞪口呆。没有征求意见、没有发布公示、没有解决方案，更没有考虑狗的生命，人的感情，就这样居高临下地做出了含蓄消灭的指令。
凭借在这片土地生活不得已养成的狡黠和经验，我可以想出无数种方法，以正路或邪路保护我的三只狗，让它们得到暂时的安全，但其他的狗呢？但以后呢？于是拨打了政府电话：谁给了你们权利如此轻视生命，践踏感情？你们决议消灭的49种狗以什么为理由，又以什么为标准？你们要对中华田园犬进行物种消灭还是要它们漂洋过海去异国生活？
这部电话是市民阶层与政府接触的唯一正规渠道，拨打这个电话会被以“更好地为您服务”为由记录姓名、电话号码并录音。在一个处处写着“为人民服务”的国度，传说中的“服务员”是一个巨大的拳头，人民则是无数个必须奴颜婢膝，才能不被痛击的个体，在力量对比悬殊的情况下，大多数人不愿面对或然的遭遇。我也担心，但脑海中勾画出的血腥场面，让我必须做点什么，才能安抚一阵紧似一阵的心痛。
电话打了，义正辞严地质问了，然而，无效。他们甚至不屑于给我回电话，哪怕敷衍、训斥或胡搅蛮缠。
不出所料，次日开始，路上开始出现大量被抛弃的金毛、哈士奇、萨摩耶……于此同时，挥舞着灌注水泥的大铁管的打狗队也开始在城市里呼啸。我无能为力，只能闭门不出，但心痛到锥心刺骨、无法呼吸。
今天可以消灭49种狗，明天就可能是全部狗，后天会不会轮到人？我想起一个恐怖片中的场景，巨大的激光刀毫无规则的穿梭、劈砍，一个个矫健强壮的勇士轰然倒下，散落成为一堆不规则的肉块。与此相比，未知和陌生还有什么好怕？
于是，我终于做出了离开的决定。甚至来不及认真规划，目的地只有一个标准：有一部真正的法律，而不是随意劈砍的激光刀。
就这样，我和我的猫猫狗狗抵达了远方。在一处远离喧嚣的郊外舐血疗伤。突然收到故人的信息，问：何时回来？莫非你乐不思蜀，再无半点故乡情？我哑然失笑，答道：是啊，故乡情已了。
毕竟他是故人，毕竟我此刻也有了闲心，于是写了一篇关于猫的短文发给他：
那是猫咪被抱来半年后，原来的主人带猫母亲前来探望。母子俩相隔数米，四目相对不足一秒，骤然怒目圆睁，猫毛蓬起，随机打成一团。我们假想的母慈子孝、痛诉离愁的温馨画面根本没有发生，一场探亲变成了厮杀。我们只好拼命拉架，只落得一身挠痕和猫毛乱飞的灾难现场。猫就是这么真实，它们不装。爱就是爱，不爱就是不爱。没有那么多道德绑架，活得特别自然。和它们相比，我们这些人类就显得特别假，特别一厢情愿。
类似的假还包括“故乡情”。在汉语语境中，故乡指出生或长期居住过的地方。就人个体体验而言，故乡应该是一个在记忆中留有单纯、美好、温暖和某种特有饭菜香味的地方。有这些才有“故乡情”，否则除了户口册的原籍一栏不至于空着，真不知道那个地名还有什么特殊之处。
不知从什么时候起，故乡情被当成了必然，好像没有就是不正常，没有也得装出一副月是故乡明的样子，追溯了一下，即便杜甫的“月是故乡明”，也有前提条件，那个叫做故乡的地方，有他牵挂的人。其他的思乡曲或是戎马倥偬、疲惫不堪，或是流放千里、心无所依，都不过是在更大的悲苦和漂泊中，心中一点点对安宁的眷恋。哪里有什么必然啊？
不必然的被说成必然，为什么？这是不是一种居心叵测的欺骗和道德绑架？
可惜我就不被绑架。我记得所有人都说吃苦是美德，连喜欢美食都是贪婪；他们还说所有人都应该一个样子，一个思想、一种思维、一样的行为及生活轨迹、一样的不任劳任怨，即便遭受了晴天霹雳，也不允许问一声为什么……他们总有那么多说辞，总而言之，就不让你思考，更不让你按照自己的心愿去活，就是必须符合某个不知何人何时制定的规则，就是要求每个人都假和装，然后忍耐。
挖空心思想了良久，实在没找到一丝故乡情。挤了半天也没挤出一滴思乡泪，翻出的反而都是以前识破或没识破的谎言。
尽管依旧会梦到故土，但我对谎言水土不服。所以，宁愿在天与地之间游走、流浪，寻找能感到单纯、美好、温暖的地方，即便没有独有饭菜特有的香，那也是故乡。
短文发过去良久，他回了一个信息，问，你何时回来？到时别忘了打电话。看来他没看懂，将他从好友名单里删除了，从此，再无需解释，也不会再被问起，何时回来？
