「人是密密麻麻的中性物品堆疊而成的」
你如何證明？
我曾親眼見過一個人的肉身消逝
遺留下的那些沒被繼承和收養的收藏品
一件一件組成了這個人
你透過物品才知道
原來他有收集外幣的習慣
原來他喜歡野獸派的畫作
原來他最喜歡的作家是海明威
人們習慣性丟棄
活著的人以日常丟垃圾的身手
眶啷鏗鏘快速地
或摔或扔把物品們收納進長達成人身高一半長的垃圾袋裡
物品很無辜，但它們是中立的並不悲傷
它們無毀壞、破損
只是本來依附某人
在某人離去後成為無家的孤魂
失去存在意義
物品正式落入塑膠袋的黑色虛空前
還是完整的
保留原本該有的塊狀、立體、凹凸型態
而物品的主人呢？
消失了，看不見
和物品們的去向也許一致？
走入人類認知有限的黑洞
曾經物品代表著他的靈魂
現在他真的成為物品的靈魂
人不在了，物品也跟著不在
而物品不在了，人還存在過嗎？
