啤酒機上停了一隻蒼蠅，但有趣的故事不是目的。我們知道溫度讓昆蟲進入緩慢的時間觀，短暫的生命週期會進入延長。這未必是幸運，更多是飛進商店的開放冷藏櫃，看似增加卻提前結束壽命。
麗蠅身上的金屬光澤，不會改變其習性。美麗的身體裡，依舊是繁衍的蠅蛆。今天海邊的小鎮，有難得的藍天。機具在小憩的燈塔下忙碌，我們知道亮暗之間，是彼此心顫裡隱含的預示，與風機一同旋轉。
也因此儘管天黑，依然有人不願回去。寧可遊蕩在與月光一樣的路燈下，和一隻被拴緊的柴犬擦身而過。
這時海邊依舊是一陣一陣的風沙，黑暗的海面在午夜前持續漲潮，藻礁的寄居蟹與螺於不同的縫隙，燈塔終於半醒。
滿月從工業區的方向升起，沿著地平線上是一波波的芒草暗影，錯覺讓月娘清晰，以及直擊心裡的月光與月暈。
美麗的日月星辰總侷限了科技與文藝，相機與摹寫在其之下黯淡無光。又圓又大又黃，是夜讀的檯燈、是溫潤的茶湯、是宜蘭的金棗、是苗栗的甜柿。
是每個看似飛翔卻在墜落的夢想，是越高越失去震撼的想望。
當賞月的路經過一座公墓，總有月娘也透不過的黝暗，以及麗蠅肚子裡的腐敗與蛆。但沒有人能抵擋光與美，於是只能期待每艘失落的舢舨都有半醒的燈塔，每個遊魂都有被月娘善待的路，在那永恆延長的冷冽。
