阿嵐下班回家,一如往常地丟下包包、打開冷氣,然後走進房間準備洗澡。 媽媽站在廚房裡做菜,邊切菜邊問:「今天怎麼這麼晚?」 「加班啊,累死了。」他隨口回了句。 水聲、炒菜聲,油鍋滋滋響,生活一切正常。 洗完澡出來,媽媽剛好端出一盤熱菜:「來吃飯吧。」 他坐下、夾菜、打開電視。吃到一半,手機響了,是媽媽的 LINE。 訊息只有一句話:「我今天要加班,不回家吃飯,你自己搞定喔~」 阿嵐愣住。電視聲嗡嗡作響,他緩緩抬起頭,看著坐在對面的「媽媽」。 她正對著他笑,但手裡的筷子沒動,眼睛也沒眨。 那笑容,像是被「貼上去的」。 阿嵐顫聲問:「媽……你什麼時候回來的?」 對方仍微笑,卻說出了另一句話: 「我一直都在啊,從你小時候開始,就一直在這裡等你。」 那聲音一樣是媽媽的語氣、語調,但……毫無情緒。 阿嵐想起剛才洗澡時,他聽見媽媽在廚房切菜。 但——他家廚房地板是大理石的,會回音,而那時他什麼聲音都沒聽見。 根本沒人在廚房。 他顫抖著站起身,對方仍坐在原地看著他,慢慢地、慢慢地開口說: 「坐下吃飯吧,別像你爸一樣不聽話。」 他猛地回頭看牆角,那裡以前掛著爸爸的照片,現在已經沒了。 而椅子旁,多了一雙拖鞋,濕漉漉的。
---
— 吃飯時間到了。你聽見誰在叫你?