我們都曾經迷戀一個人，都曾經又愛又逃避地聆聽那些歌曲。直到暢銷成為考古，金榜就像墓誌銘，我們都還有著記憶裡的名字。
那個叫做風箏的男孩，寫了幾篇小說，架了一個簡單的網站，卻總在夜裡溜搭出現，有天遇見我，他說
「孩子，公海豚要我告訴你，他等了你很久——
很久。」
我茫然地發現自己似乎被錯認，又倉皇地想幫孩子或公海豚說些話。寂寞與哀傷浮濫的時空中，太多年輕與夢哽住呼吸。等我意識到時已經錯過太多，
錯過太多。
於是失聯了，收在抽屜裡不再是清晰的場景，而是想像中你當完兵、進入社會。你工作，開車時抽著煙。想像中每個人都組了家庭，想像自己其實換了名字，
換了身體換了臉孔的，只剩同樣的心。磨磨擦擦，漂亮到不可思議。
我們把諾言賣給峽谷裡灌過去的風，沒關係的，因為許下時用盡全力，於是做不做的到我們原諒自己。
我沒去看他，一次都沒有。花了十幾年，我終於了解當你說著再愛，也不代表真正愛。如果時間不鍛鍊你，如果你因為學習不後悔，終於忘記回頭的能力。
「孩子，公海豚說他只是希望妳快樂而已。」
我當然想念他，不是時時刻刻的，但一年內總是在我心裡轉上數次。我當然知道可以去尋找他，但也知道，像八年前試過的一般，找到的也不是我認識的他。我們都變了，寫歌的人也變，我們對日子的記憶，往回推到幾千個日子，有一天，就會是上萬晨昏。
你還會記得我嗎？
「傻瓜，都飛這麼遠了，當然找不到阿。」在節目上寫歌的人對那女孩說，女孩泣不成聲。
我們都變了。我不再想念墾丁（像刺痛的屑滾在鞋底）。不再貪戀夏夜裡的風，也不愛上會流浪的男孩。
那年你打電話來說再見，我知道是深夜，你不敢多說，還談笑了幾句。「總是要說再見的阿！」你說
總是要說再見的吧。
