香港茶餐廳裏常見些小小神童，在眾人喝彩聲中背圓周率至小數點後百位，字字清脆如珠子滾落玉盤。父母臉上生光，卻不知孩子眼底深處，早已投下疲憊的陰影。天賦真像未琢的玉，沉甸甸地落於稚嫩手心，對某些人而言，竟如一塊命定的頑石，壓彎了少年腰身。
天資超羣者，常被命運投入熔爐。有的少年彷彿鑄劍的胚料，鋒利未成，卻早早插進了時代的刀鞘；有的藝術家則如離羣孤鳥，振翅欲飛，卻終被世俗風暴折斷了羽翼。多少天賦形同斷絃的提琴，再也奏不出自己靈魂的曲調。曾有人一腔熱忱投身於冷門學問，其識見之璀璨本可照亮幽微角落，卻終於被時代鋼索碾作塵屑，無聲無息消散於風中了。此即是天賦那不容迴避的雙重面孔：一面是耀眼不凡的恩惠，一面是沉重難逃的鐐銬。它竟像一种宿命的座標，橫軸是時代的機緣，縱軸是個人之力——多少人被釘在這十字架上？天才的種子落在貧瘠的土壤裏，或不幸逢上時代如嚴冬凜冽，再璀璨的星光也照不透濃密烏雲。這天賦，有時竟如羅網，使靈魂囚於自己的孤島，在眾人無法理解的海洋中浮沉。當天賦成為唯一的救生圈，深海便不再是選擇，而是宿命。
我見過一位母親，滿含熱淚燒掉了兒子的琴譜。那孩子指下流淌的音符本可以編織成錦繡樂章，卻日復一日在考級與競賽的流水線上磨損了靈氣。孩子呆立，凝望著灰燼如黑蝶騰空飛舞，而火焰吞噬的何止是紙頁？那分明是天賦被世俗磨平的稜角，是靈魂中難以癒合的灼傷。那火舌，舔舐的是多少天才少年未及展開的翅膀？火焰中的灰燼飄蕩半空，便如靈魂碎片失了歸依處。
天賦從來不是孤獨的星塵，它降落在現實土壤，須經時代雨露，更需韌性承接。古時彌達斯王點石成金，今日多少天賦被那點金指觸過，卻反而困在黃金牢籠裏，失去了原本呼吸的空氣？真正的天賦，其價值豈在點金成石？而在於能否點燃生命本真意義的火焰。
超市收銀臺前，一位年輕收銀員指尖在鍵盤上翻飛如電，心算之快令身後長龍歎為觀止。可她臉上卻如靜水無波，手指似機械地跳躍著。這稟賦，在她眼中竟不過是點鈔算賬的尋常工具罷了。天賦在她手裏，竟未生出翅膀，只凝固成了櫃檯上一枚硬幣的微光——那光，可也曾映射過她生命某個角落裏埋藏著的、未被點亮的星辰？
天賦如珍寶，命運在包裝盒上卻永遠印著「易碎品」的標識。世人抬頭仰望天才，卻常忽略他們肩胛上那副無形的枷鎖。天賦本為生命的厚禮，然多少人最終被壓垮在它的重量之下？那少年眼中沉沉的陰影，那琴譜化蝶的灰燼，那收銀員手下凝固了的星光——皆是天賦的背面銘文，是命運給予我們所有人一道沉默的深奧命題：若天賜你異稟，請小心啟封；若命運贈你以星塵，記得勿讓那光芒灼傷自身羽翼。
天賦的真諦，竟在於背負起它的重量而不被壓垮，在於釋放那光芒卻又不被其灼傷。
