夜色深沉。鐘塔底層潮濕的石階覆著薄霧與苔蘚，踩上去彷彿踩進某種沉睡記憶。艾雷提著微光油燈，潛入一片被歷史遺忘的空間。
空氣中瀰漫霉味與乾墨香。牆邊高聳書架上，堆滿無人翻閱的古籍，每一本書脊上都刻著她無法辨識的語符，像是一排排壓低嗓音的靈魂。三道影子在黑暗中等她。
他們披著塵色披風，背後繡著巨大的「眼」符文，眼瞳熾白，周圍環繞撕裂文字的環紋，彷彿剛從書中掙脫。他們的手持無羽筆，筆尖發出幽藍光芒，如夜空中凝住的閃電。
他們的眼——不尋常——像是被墨水浸透，能穿透謊言與記憶。
「妳寫下第一個名字，」其中一人開口，聲音如遠處雷鳴。「妳已是我們的一頁。」
《灰影之書》在艾雷背後微微顫動，像是在呼吸、在見證。她緊握羽毛筆，語氣顫抖又倔強：
「你們是誰？」
「Pagekeepers。」另一人說道，咒形語滑出口中，每個音節都使空氣震顫，像在替現實建構一層新的邊界。
「我們守護書，也剪輯名字。避免它被濫用，避免世界碎裂。」
艾雷挑眉。「為什麼是我？」
「因為妳的名，在頁面之外。」他們回答，「妳從未真正被寫定，才足以重寫。」
接著，他們同時伸出手。掌心懸浮一頁半透明符文頁，如夢影般流動。
「若妳願意，就交出妳的名。」
艾雷的手指微顫。她的名字是她僅有的盾牌、標記與存在感。她是艾雷，一個孤兒、書寫人、夜裡抄錄咒語維生的邊緣者。
「若我交出，會發生什麼？」
「妳不會忘記自己，」三人同聲，「但妳會忘記那個曾經被命名、被誤解的自己。」
她咬緊牙關，在掌心寫下隱名咒。筆尖刺入皮膚，血墨混合，融入她體內。咒語在她皮膚下閃動，如紋路重編她的本質。
身後書頁咆哮翻動——
一頁無字、無邊、無記憶的新頁，悄悄落定：第零頁。
三位 Pagekeepers 低頭，齊聲道：
「歡迎妳，重寫者。」
