靜靜走來的訪客:576林地裡的山羌早晨|576森植誌

更新 發佈閱讀 2 分鐘
576森植誌語錄
當動物願意走入林地,是森林回應的一種方式。

0615的上午,林地像往常一樣甦醒。陽光穿透葉片,斑駁地灑落在地表,空氣中還有前夜微雨殘留的濕潤氣息。我坐在林邊的工作椅上,準備進行山坡區域的巡查紀錄。就在按下快門,拍下那張我稱作「林間甦醒」的照片時,右側的林叢突然輕輕一動——一隻山羌出現了。

牠從林地邊緣安靜走來,步伐輕盈、耳朵直立,一邊走一邊低頭搜尋著地面的嫩芽與果實。那畫面有如時間靜止,仿若牠每日都曾如此造訪,只是我過去從未恰巧在場。

vocus|新世代的創作平台

此時我無聲地按下快門,山羌似乎尚未察覺我的存在。直到數秒後,牠突然駐足,警覺地將脖子伸長,凝視我這不屬於牠世界的一員。那一刻,我們的目光在林間相遇——短暫、純粹,帶著彼此的好奇與敬畏。

令人意外的是牠並未奔逃,而是選擇繼續向576林地的深處前行,留下漸遠的腳步聲與輕晃的草影。那一刻,林地不再只是我們復育的對象,更是一塊真正能夠讓野生生命棲息、往返、覓食的場域。

我始終相信,森林的恢復不僅是樹木的繁茂,更是整體棲地功能的回歸。而山羌的現身,正是一種無聲的肯定。森林先以晨光說「可以了」,接著牠派出一位代表,以沉默的腳步,走進人類試圖修補的空間,彷彿要說:「我聽見了。」

576的每一場清整、每一次下苗、每一次雜草修護,不只是為了讓林地恢復視覺上的「原貌」,而是實質讓一個健康的、多樣的、彼此共存的森林系統能夠慢慢生長回來。自然會以牠們自己的節奏與方式回應。

那天清晨,山羌從草叢中走來,又從林深處離開,但牠在我心中留下的,是一條被重新串起的人與自然的細線。在那條線上,我們種下希望,靜候回音。

文:藏山問行@ZSWX.TAO

留言
avatar-img
藏山問行|ZSWX.TAO
6會員
91內容數
藏山問行|ZSWX.TAO,是一條在山林與日常之間行走的路。 以山為藏,學習沉潛,讓內在站穩; 以行為問,不急於答案,在踐履中叩問世界與自身。 這裡書寫森林、生活與身體的經驗, 不為抵達,而為陪伴。 若你也在路上,願這些文字,成為一段靜靜同行的時光。
2025/07/28
6月15日清晨,踏入576林地,朝陽穿越層層枝葉,將萬物輕輕喚醒。在這片被時間溫柔撫育的森林中,感受到的不只是光線的轉換,更是一場森林復育緩慢卻堅定的回應。
Thumbnail
2025/07/28
6月15日清晨,踏入576林地,朝陽穿越層層枝葉,將萬物輕輕喚醒。在這片被時間溫柔撫育的森林中,感受到的不只是光線的轉換,更是一場森林復育緩慢卻堅定的回應。
Thumbnail
2025/07/28
576林地的一片原為高大芒草覆蓋的空間,在逐步清整後,不只是等待樹苗成林的土地,也成為農林混作的實驗場。透過手作挖畦與香草種植,重新開啟了人與自然共作的可能性,也實踐了自然正向的復育哲學。
Thumbnail
2025/07/28
576林地的一片原為高大芒草覆蓋的空間,在逐步清整後,不只是等待樹苗成林的土地,也成為農林混作的實驗場。透過手作挖畦與香草種植,重新開啟了人與自然共作的可能性,也實踐了自然正向的復育哲學。
Thumbnail
2025/07/28
六月的巡林紀錄中,我以iNaturalist系統化記錄共85個物種,455筆觀察筆記,反映576森植所林地的生態現況。這些資料呈現林地物種的分布與動態,是復育進程中的時間見證與對自然的對話。
Thumbnail
2025/07/28
六月的巡林紀錄中,我以iNaturalist系統化記錄共85個物種,455筆觀察筆記,反映576森植所林地的生態現況。這些資料呈現林地物種的分布與動態,是復育進程中的時間見證與對自然的對話。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
在陰雨的天氣中,學員們走進森林,進行自然觀察。文章描述了對自然生態和野生動植物的觀察和體驗。文章中還談到了人們對於野生動植物的觀察和互動所引起的情感波動。
Thumbnail
在陰雨的天氣中,學員們走進森林,進行自然觀察。文章描述了對自然生態和野生動植物的觀察和體驗。文章中還談到了人們對於野生動植物的觀察和互動所引起的情感波動。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
車子穿過大巴六九部落(Tamalakao),四月雨點如穿越林間的紅嘴黑鵯群,從灰暗雲層中整齊劃一的降下。天色漸暗,通往利嘉林道的產業道路既陡峭又狹窄,陰暗處長滿叫不出名字的植物,路邊的樹木向外伸展,長成高大的闊葉林,樹幹上爬滿各類藤蔓與蕨類,雨水沿著樹枝滑落,經過樹洞外的突起向外彈出、落下。領角鴞的
Thumbnail
車子穿過大巴六九部落(Tamalakao),四月雨點如穿越林間的紅嘴黑鵯群,從灰暗雲層中整齊劃一的降下。天色漸暗,通往利嘉林道的產業道路既陡峭又狹窄,陰暗處長滿叫不出名字的植物,路邊的樹木向外伸展,長成高大的闊葉林,樹幹上爬滿各類藤蔓與蕨類,雨水沿著樹枝滑落,經過樹洞外的突起向外彈出、落下。領角鴞的
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
這是關於臺灣稻田季節美好的文章,描述了回到家步行的美好經歷和在稻田中看到的動物。作者在文中表達了對這個季節和在方格子上的寫作經歷的感謝之情。
Thumbnail
這是關於臺灣稻田季節美好的文章,描述了回到家步行的美好經歷和在稻田中看到的動物。作者在文中表達了對這個季節和在方格子上的寫作經歷的感謝之情。
Thumbnail
天氣晴朗的早晨 來會一會朋友家的 放山雞 朋友說了好幾次,要帶我參觀他的雞舍 可能緣分未到,一直沒有去 這次臨時想到,就來了(明明就很近😂) 哇嗚!迎接我的是三隻大犬 是為了防止其他的狗勾跑進去驚嚇.傷害到雞 進入第一區,母雞區 這一區全部都是母雞,為了生蛋而養的母雞  原來母雞
Thumbnail
天氣晴朗的早晨 來會一會朋友家的 放山雞 朋友說了好幾次,要帶我參觀他的雞舍 可能緣分未到,一直沒有去 這次臨時想到,就來了(明明就很近😂) 哇嗚!迎接我的是三隻大犬 是為了防止其他的狗勾跑進去驚嚇.傷害到雞 進入第一區,母雞區 這一區全部都是母雞,為了生蛋而養的母雞  原來母雞
Thumbnail
《山豬.飛鼠.撒可努》裡面的故事都深深的震動著心裡的某一部分,部落原住民獨有的幽默說話方式,有著開闊的心。 從祖先流傳下來的故事,關於獵場、山、海邊、小米田,也帶著關於這塊土地上很深的孤獨與傷。 裡面故事簡單深刻,同時也一直反覆問著:我是誰?我從哪裡來?
Thumbnail
《山豬.飛鼠.撒可努》裡面的故事都深深的震動著心裡的某一部分,部落原住民獨有的幽默說話方式,有著開闊的心。 從祖先流傳下來的故事,關於獵場、山、海邊、小米田,也帶著關於這塊土地上很深的孤獨與傷。 裡面故事簡單深刻,同時也一直反覆問著:我是誰?我從哪裡來?
Thumbnail
她喜歡夜晚,也不喜歡夜晚。 她選擇來到了這片森林的原因,是因為森林的本性並不挑剔,但凡有意願活著的信願者,都能成為這片大地裡的一株綠意。 挑剔的是她,執拗在她的身上充分的繁殖而繁榮,她其實沒有很欣賞自己。松鼠和其它的小動物,是無條件地奉獻出如初乳般的情誼,她有她值得深交的原因。
Thumbnail
她喜歡夜晚,也不喜歡夜晚。 她選擇來到了這片森林的原因,是因為森林的本性並不挑剔,但凡有意願活著的信願者,都能成為這片大地裡的一株綠意。 挑剔的是她,執拗在她的身上充分的繁殖而繁榮,她其實沒有很欣賞自己。松鼠和其它的小動物,是無條件地奉獻出如初乳般的情誼,她有她值得深交的原因。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
林間的一場狩獵
Thumbnail
林間的一場狩獵
Thumbnail
雖然知道「那種」可能性,但沒希望過遇見「牠們」。在寬廣的草地上看見牠們時,我不禁摒住了氣。太多了,太多了,我們過不去的......
Thumbnail
雖然知道「那種」可能性,但沒希望過遇見「牠們」。在寬廣的草地上看見牠們時,我不禁摒住了氣。太多了,太多了,我們過不去的......
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News