軌道工班的第六人
第一節｜翌夜工班
凌晨一點四十分，蒼嶺工務段的夜空瀰漫著水氣，山谷裡只有蟲鳴與遠方溪水聲。五名工人帶著油桶與工具箱，步行到路線旁的轉轍器處。班長一邊打開手電筒，一邊翻閱登記簿，眉頭皺得更深。
「奇怪，昨晚的排班紀錄是空白的。」
然而當他蹲下檢查，卻發現轉轍器乾淨得不像樣，齒輪與螺栓都油亮發光，像是剛剛才保養過。年輕的新進工人小聲問：「會不會是有人沒簽到就做了？」班長搖頭：「這種事不可能，這活兒要花上好幾個小時。」
第二節｜人影錯位
工作展開後，五人分散檢查軌枕與螺帽，新人負責清點工具。他愣住了——工具箱裡多了一把舊刷子，木柄油漆早已剝落，握柄還滲出油污，卻像剛被用過。
稍後休息時，大家在路旁坐下，他卻赫然看到地上有六頂安全帽，在昏黃手電下整齊排成一列。他數了一次又一次，始終是六頂，可周圍分明只有五個人。新人呼吸急促，卻不敢開口，只能攥緊刷子，感覺掌心冷汗直冒。
第三節｜幻象列車
凌晨兩點，鐵道深處忽然傳來笛聲，沉悶卻急促。班長大喊：「避車口！」所有人慌忙將工具拖到側線避難。黑暗壓下，只有冷風吹過耳邊。沒有燈光，也沒有車輪聲。眾人面面相覷，氣喘聲在靜夜裡格外刺耳。
就在此時，新人看見強光閃過，像列車車燈掃過鐵軌，他甚至清楚地看見一道模糊人影站在正中央。下一秒，光芒將人影壓倒。眨眼間，鐵道依舊空無一物，連塵土都沒有被驚動過。
第四節｜傳說的重現
沉默許久，年紀最大的老員工低聲開口：「十幾年前，這裡出過大事。一整組工班在作業時，被誤闖的列車撞上，沒人能全身而退。」
他停頓，聲音幾乎被風聲吞掉，「有人說，他們的影子還留在這段軌道。每到這一天，工班裡就會多出一個……沒有名字的人。」
眾人一陣靜默，新人想起剛才多出的安全帽，背脊涼意直竄。風裡傳來低沉的金屬共鳴，好似鐵軌正在震動，卻沒有任何車影。
第五節｜尾聲
天色漸亮，工班收拾工具準備撤離。新人再次檢查工具箱，心臟猛地一縮——裡面多了一頂生鏽的安全帽，帽沿破裂，編號模糊不清，像被歲月磨蝕。
他顫抖著伸手觸碰，立刻感覺到濕冷的水氣，仿佛剛從溪裡打撈上來。班長催促他快點，他猛然收回手，卻發現那頂安全帽正閃著薄霧般的冷光。此刻，他才意識到：昨晚未簽到的那名工人，或許從未真正離開過這條軌道。
📅 更新時間｜每週六 21:00
📜 原創聲明｜本故事由作者 Trust（查斯特）創作，內容已登記創作紀錄
🚫 虛構聲明｜本作品純屬虛構，涉及的人名、地點與事件皆為想像創作，如有雷同，純屬巧合
