蔣葦畫覺得應該是那件事改變了她。
那年她十歲，睡意被膀胱的鼓脹影響，她只好憋緊雙腿，慢慢走進暗沉沉的走廊，佈滿灰塵的小窗被吹得嘎吱作響，讓她小腿不禁略微顫抖。
她說她其實很不喜歡晚上的走廊，黑暗裡彷彿有什麼東西在慢慢滋長，看不見，摸不著。唯一的光源是旁邊神明廳的光明燈，紅色的光影搖曳，像是祖母殺雞時白瓷碗裡濃稠的血。
她踩著拖鞋，那時廊道突然傳來細細的啼叫聲，像是被掐住的母雞咕嚕嚕的，蔣葦畫說她嚇得坐倒在地上，連腳帶手想爬起來，反而連方向都搞反了，走到更黑的地方，然後她發現響動是來自她爸媽的房間。
「如果我沒有打開門縫偷看就好了，」蔣葦畫說，「我本來就不該看。」
第二天一早，蔣葦畫發現她不知道什麼時候回到床上睡著，床單濕答答的，雙腿間黏膩的讓她覺得不適又茫然，她呆呆地躺著一動也不動，她說她覺得世界變得不太一樣，連窗外的藍天看起來都有點假，白雲像是牆面油漆脫落的蒼白。
「結果我早自習才到學校，」蔣葦畫說，「國小老師罰我站半節課。」
和蔣葦畫在小賣部，我咬著紅豆麵包的內餡，感受著隔夜麵包特有的乾癟口感，忍不住打斷她扯到十萬八千里的內容。
「所以那和你爽約這件事有什麼關係，」我邊撕開豆漿開口看著她，蔣葦畫總是翹掉早晨的打掃，並拉著我到育德樓後面吃早餐。她低頭坐在塑膠凳上，臉頰旁有化掉的粉底漬，和暈開的睫毛膏糊在一起，而髮間翹起的分岔，讓她整個人看起來都睡眼惺忪的樣子。
「你不要這麼大聲，」她虛弱的說，更像是在和鐵板麵說話，「我才要講到重點。」
蔣葦畫又繼續說，她發現體操社的陳老師跟她的爸爸很像。
陳老師是我們這所私立高中畢業的榮譽校友，大學畢業就被特聘回來指導體操隊。他一身黝黑的膀子肉穿著白色的運動衫及寬鬆的彈力短褲，總是讓青春期的女高中生既羞澀，目光又忍不住在他的腰背上流連。
社團練習結束後，她都會在收拾東西時偷偷看著陳老師，直到下課鈴響的時候才離開。
有次她練習時，隊友從跳馬滑落，不小心要砸在她身上，陳老師掐住她肩膀往後拉，說「別怕，抓緊我」。
從下午第二節至第四節共一百分鐘，她和陳老師在那五分鐘都緊緊靠在一起。
蔣葦畫覺得自己愛上了陳老師，她說她在那個瞬間感到心跳加速，粗壯的手指緊扣在她瘦削的雙肩上，溫熱的汗珠滑落胸前暈開，陳老師的吐息打在她細弱的頸側，讓她不自覺的顫慄。
那個瞬間，蔣葦畫說她想到了她爸爸。
「靠，所以你是那個佛洛伊德什麼的戀父情結喔！」我覺得很瞎，然後問蔣葦畫，「所以你上禮拜五晚上人不見，是跟陳老師一起嗎？」
「是啊，」她說，「那天我找了陳老師見面。」
那次練習課結束後，她發現陳老師的眼神總會停留在她纖細的身軀、鵝蛋臉、柳葉眉，及細細的丹鳳眼上，曖昧的打量她紅豔豔的唇。
她覺得陳老師也是喜歡她的，畢竟他打量她的眼神就像狐狸逮著了母雞。
後來社團集訓結束，陳老師要她留下來檢討，要她動作再做得精實些。那一天的體育館燈泡老舊不斷閃爍，像是黑夜裡的一對對眼睛，而一蹦一跳的母雞終究被狐狸咬住她的喉管，紅血滴落至白瓦磚地上。
蔣葦畫就這樣和陳老師在一起了。
「好了，」嚥下了幾口豆漿，沒濾乾淨的豆渣使得我口乾舌燥，心裡忍不住憤怒，又難過著什麼，「我懂了，那些破事都會過去，我們也都快上大學了。」
「那你大學要去哪間？」蔣葦畫把冷掉的半熟蛋劃開，凝固的蛋汁流淌在暗棕色的蘑菇醬上，看起來既黏膩又噁心。
我告訴她我要填師大或北大，看分數到哪，這樣離母校近的話未來比較好實習。
「我以前想去體大，」她的筷子還在撥弄著蛋清，想把它流得更散一點，「但現在我不會去念大學了。」
「有這麼賤嗎！」我不知道為什麼很氣，揮開她的筷子「你怎麼知道自己愛上他？他媽的，你就是個智障！」
「你聽我說完就好，」蔣葦畫嘆了一口氣，看著我說，「我要你用心聽，你是我很重要的朋友。」
「我好希望等等下大雨。」這樣我就不用看著她的微笑。
鄰近畢業季，除了社團學姐們收到一堆花束和感謝卡外，收穫最多的就是陳老師，圍繞在他身旁的女學生十根指頭都數不完，趕著要老師簽畢業冊。附中的女學生們都知道，啟英樓的體操隊有位陳老師，黝黑的臉不笑的時候很好看，偶爾笑起來露出一口亮晃晃的白牙顯得更好看，他今年也要跟學生一起畢業。
因為老師們都在祝賀，恭喜他要和交往多年的大學女友結婚，大家紛紛傳閱著喜帖。
男人對初戀的執念，是女人不能明白的，就像男人對女孩高馬尾的執著是其他人無法理解的。
結婚照上面的未婚妻，有著高馬尾、丹鳳眼，及紅豔豔的雙唇。
蔣葦畫就是她的影子。
上禮拜星期五的晚上，陳老師正走去約定的體育館，結婚照的事還是讓她知道了，他十分納悶，平時在學校的舉止已經很含蓄，她還要做什麼？
是想著要威脅他嗎？不，不可能。他打從一開始就盯上了蔣葦畫，她纖細的肢體顫顫巍巍，秀氣的眼眸總是躲避他的目光，就像是無助的獵物。
在那個集訓的夜晚，她瘦削的脖頸低垂便臣服了她的命運。
社會對於他很包容，陳老師這麼想，他上了女學生，所有人都會覺得是那個女生的錯，連她都接受了這樣的錯。一位溫順的女孩是不會說出去的，他會用精巧的愛情包裝現實的骯髒，用謊言縫上她的嘴。
陳老師志得意滿的走向蔣葦畫，並在熟稔的觸碰她身軀後肆意的穿刺，同時暢想著從此過著幸福快樂的日子，然後手指緊扣在她的脖頸上。
「我想到了我的爸爸。」蔣葦畫說。
蔣葦畫十歲的時候打開了門，看到她爸爸緊扼在她媽媽的脖子上，手收緊的同時，下身一進，一出，一進，一出，就像是野獸的獠牙痛快的碾咬在獵物的身上。
媽媽虛弱的叫著，邊哭又像邊笑著，唇邊細微的咯咯聲，像是祖母掐著脖子的雞。後來，她爸爸突然猛地壓在媽媽身上，用力的撞擊。癱軟在爸爸身下的媽媽，成了一團沒生命、軟綿綿的肉。
爸爸起身看向蔣葦畫，然後手掐住了她脖子。
冬天過去，春天又來，她的爸爸總會在掐著她脖頸的隔天，給她買熱氣騰騰的雞蛋糕，跟蔣葦畫說她的眉眼越來越像她媽媽。
她的爸爸總是說著，「我是多麼的愛你。」，他咧起的嘴角露出整齊的白齒。
蔣葦畫說她真的很愛很愛陳老師，於是她那天把雙手死命地抓在了他結實的脖子上，她緊緊扣著陳老師，就像他們對她所做的一切。
陳老師在她的身上貼耳的喘息，手腳掙扎漸漸無力，他終於被她追趕上。
在激烈的心跳中，她覺得這就是愛。體育館徹徹底底只有他們兩個，從此她擁有了他。
「我需要你，」蔣葦畫對我說，「我爸會打我媽，但他讓我記住他愛她。我需要有一個人記得我愛他。」
我想撿起打翻的紙杯，但卻一不小心跌坐在揮灑著豆漿的泥濘上，整個人不由自主地發抖。
「可是我希望你去死，」我大吼出來，眼淚滾落到地上，「你真的很賤。」
「這就是你需要我的原因。」
蔣葦畫笑著看我，秀麗的丹鳳眼微微瞇起，看起來就像饜足的狐狸。
自習鈴聲響起，打掃的學生熙熙攘攘走回教室。禮拜一的晨間時間安排了集體訓練，體操社的學妹們走向啟英樓，準備打開體育館的大門。然後，領頭的女學生推開了門——一道尖叫聲劃破了長空。
而我茫然地抬頭看向窗外的藍天白雲，今天是個陽光燦爛的一天，好的不像真實的。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
我當時是想寫一篇主題是創傷覆盤（retrospective trauma）的小說，在學輔導原理與實務這門課時，我最為困擾是面對「否證」出現的個案情況。
人有時候會無意識的竄改原有事實，以去獲得心理上的安慰，或是透過反覆地講述創傷經驗，以強化他人的共情（empathy）（註1）去建立深層連結和自我價值。但若為了強化自我，選擇用錯誤的方法解釋，進而強化自身非理性信念時，這時候該怎麼辦？
在面對一些女性個案時，會看到以Limerence的狀態去詮釋他們的性侵倖存經驗，這讓我感到無比痛苦，因為這確實是一條快速便捷，且容易維持自己「正常」狀態的捷徑，以一個正向謊言合理化自己痛苦的方式。她當然可以自由的選擇走上容易走的斜坡，即使這會帶她滑下去深淵，但在已經是一片荒蕪的地獄裡，這樣的謊言不亞於極樂的假象。
若她是有意識的接受這樣欺騙時，他人是無法伸出援手的，即使彼此都已認知她將在這樣的夢中消耗蠶食她的精神及意志，甚至選擇同化為這樣價值觀下的倀者。
我真正害怕的是，信奉弱肉強食的弱者，將來也有一日，也會成為狐狸舉刀刺向更弱者。
而我痛恨這種無能為力。
----------------------------------------------------------------------------------------------------
作業要求是3000字以內，不過當時孕育「它」時，應該要用更多的篇幅再去銜接劇情的落差。雖然小說創作課的教授對於我的自由主題寫作，很好心的給予了不錯的分數及鼓勵，但現在回頭看大概只能給個「糟糕，尤其是節奏太慢了，說起來口語化用語有其必要性嗎？削弱了更多文學性的凝聚。還有師生關係寫得太詳細了吧糟透了過長又冗贅，反覆的話語不像創傷者的私自對話失序，只造成閱讀上的疲勞，完全沒考慮讀者心情。說起來『我』作為一個旁觀者，內心情緒轉折突兀，尤其技巧性毫無亮點做作的噁心，作為旁觀者的獨白完全沒彰顯出來其必要性。真的要說，題材普通完全是一篇毫無價值的情緒產出，簡直廢物小說」的評價吧。
我想，我大概這輩子都無法從小說上的創作得到快樂吧。
註1：和同情（sympathy）不一樣，後者大概會在關係上被解釋成高高在上的憐憫。
