不知道大家會不會也這樣：有些夢過了很久還記得，但就是想不通為什么。
–––
片刻，兩生。
從我有記憶以來，夢對我來說，就像一位從未失約的老朋友。只要一入睡，它便悄悄來訪，夜復一夜從未間斷。
說真的，有時候夢的國度實在精彩，甚至讓人捨不得醒來。像是在夢中飛翔的時候，越過千山萬壑 ，俯瞰著腳下那片青山綠水，其間姹紫嫣紅，還有一個溫泉池正冒著白煙。霧氣纏繞在上頭，把四周襯得朦朧像仙境。
還夢到下雪，真的很美。不是那種鵝毛大雪，是斷絮似的，一絲一絲飄下來，落在我掌心，形狀像星星，一下子就化了好像為我加冕一顆幸運星，旁邊的油菜花披了一層透明的冰，像被玻璃半包著，整株站在那裡，看起來像藝術品。還有金黃色的稻穗，居然也在這邊，好像從雪裡長出來的一樣，顯得特別的耀眼。遠一點的山還是青綠色的，看得清清楚楚。
我就那樣貪戀著，不想回到現實。
那片刻的沉醉，正應了李煜的「夢裡不知身是客，一晌貪歡」的意境。在夢裡，我們都心甘情愿地迷途，享受這純粹的歡愉。
當然，這位朋友也有調皮、帶來惡作劇的時候，比如一直想醒卻醒不過來，整個人被壓住，動不了也喊不出聲。還夢過一片漆黑，想開燈卻怎麼都不亮，彷彿房間裡所有的燈都壞了；也夢過困在一個房間走不出來，醒來正好半夜十二點，嚇得我抱起枕頭就往爸媽房間跑。也有被追殺嚇醒的，醒來心還砰砰跳。或是被冤枉，氣到不行，明明在夢裡就想辯解，卻一句也說不出來，有種心如槁灰的絕境。最詭異的是夢到兩個長得一模一樣的親人，站在一起看著我。醒來後那種詭異的違和感，還會在心頭纏繞好久。現在想起來有點好笑，但夢這種事，好像不管幾歲，都能把你嚇回小孩的樣子。
在傳統裡，人們常說，夢是靈魂離開身體後的遊歷見聞，是先人給的提示，有時也是與離開的人重逢的一座橋。
大概七八年前，我好幾次夢見爺爺躺在床上哭。沒有說任何話，就只是哭。醒來後跟家人說，大家也沒太在意。後來我媽也夢到一次，說爺爺在夢裡講腳被壓到了。我們家爺爺是土葬的，那時候還不覺得有什麼。過了一陣子才知道，墓後面真的塌了一塊，土壓下來了。
去年大年初一，夢見走了好些年的婆婆回來看我。記得很清楚，自己對她說：「媽，我好想您，您好久沒來看我了。」我們輕輕抱著，婆婆笑著對我說：「我有來看妳啊，妳等一下就知道了。」夢裡的我，那時開始意識到婆婆已經不在了。當這念頭一浮現，我就醒了過來，發現眼角濕濕的。心裡頭那種感覺，很不可思議，暖暖的，又沉沉的，一直忘不掉。
夢這種事情，有時真得是說不清道不明。
在心理學對夢境的各種解讀中，榮格的想法，用了一個很妙又令人易懂的比喻：我們每個人的潛意識底下，其實還連著一個更大的「共用心靈資料庫」，他稱它為「集體潛意識」。這就好像，我們的心不只裝著自己的故事，還默默連接著整個人類古老的記憶深處。
因為這樣，我們才會在夢裡，遇見那些自己明明沒去過、卻又覺得熟悉的場景與畫面。那不只是你一個人的夢，更像是睡著的心靈，悄悄接上了來自時間盡頭的訊號，與所有人共有的記憶輕輕共振。
這讓我每每想起，都會會心一笑的「莊周夢蝶」。莊周夢見自己化作一隻蝴蝶，醒來後卻糊塗了：究竟是莊周夢見了蝴蝶，還是蝴蝶此刻正夢見了莊周？
倒是這份夢裡的熟悉感，有時還會溜進現實，在某個清醒的瞬間，忽然與記憶中的夢境完美碰撞時，會產生一股強烈的似曾相識之感，那種似夢非夢的恍惚狀態，讓人既困惑又著迷。
書櫃上還擱著一本榮格的《紅書》，一直還沒認真去讀。或許該找個時間翻一翻，看看他筆下的夢，長什麼樣子。
我很喜歡的一位藝術家達利，他一輩子都在畫夢，把那些扭曲的、荒誕的、不合邏輯的畫面移到畫布上。如果拿他的標準來看，我的飛翔夢與雪夢大概都不夠格，因為太正常了，太美了，一點都不荒誕。
倒是那些醒不過來的、燈打不開的、被困住的、被追殺的、被冤枉的，還有兩個親人長一模一樣的那些夢，比較像他畫的東西。
有一天，我也想來畫畫夢。美夢也好，惡夢也好，都是每個人自己的限量級藝術品。
或許我們現在也活在夢境裡，或許有一天夢醒了，所有的東西也都不見了。
不過，在還沒醒之前，有了這位形影不離的「夢」老朋友，睡覺對我來說就不是一天的結束，而是另外一場快樂冒險的開始。
