Ch30 短暫無事的永珍《 明白之路 》

更新 發佈閱讀 9 分鐘

DAY22。1/13。星期一。


又過了一個禮拜。無消無息的,突然之間,我也在寮國半個多月了。突然到來的小確幸旅居,神奇的年尾還有年初。

老爸和我依舊是依照著一天兩餐的頻率行進著,每日一致。偶爾的香蕉、橘子、榴槤,定時定量的牛奶、椰子水、大罐可樂、還有蜜雪冰城的奶茶。我每天都要一杯奶茶。

阿龍這一整個禮拜都失聯。沒有接電話,訊息已讀但都不回。我還怕他不認得這麼多的中文字而錄語音給他。問了文太大哥他說,「 他好像帶團去琅勃拉邦了。週末三天。」

想到了琅勃拉邦,那居然已經是兩個多禮拜以前的事了。去年的事了。但對琅勃拉邦這四個字的腦中反射,以琅勃拉邦才有的固定比例和色調,一鍵快捷鍵就可以被叫了出來。也不是說想念那裡的土地,更相似於,我就存在在了那裡,某一塊的我,和木造建築還有肉湯麵、夕陽下的湄公河、走在路上的墨鏡時尚中年男子一起,定居在了那裡。它咬住了我靈魂中的某一塊,就像四魂之玉的碎片一樣。Eternity。或許靈魂和意識的功能就在這裡。我去過了越多的地方,我的靈魂就越散落在那土地裡。而這散落和聚集的功能需要時間,有的地方需要一周,有的地方需要一年。琅勃拉邦的話,一個下午就夠了。


老爸和我又在吃著SATHITI,在店對面的戶外桌椅上吃著。被太陽微微醺熟的早晨。雖然說是戶外的座椅,但就是兩個露營的小桌子和帆布椅子。是天空還有陽光讓人想要待在了外面。

SATHITI有個真正讓我們喜歡的點,就是它一大早也有供應完整的餐食,八九點就可以吃午餐了,我們每兩天都來吃一次。真的好吃。

「 我在猜裡面的廚師有去歐洲或者哪裡學過正式的西餐課。」我和老爸這樣說。

老爸每次都會點一碗beef rice bowl,一碗三分熟左右的厚切牛肉丼飯,上面打了一顆鮮黃的生蛋黃,還有青綠色的生蒜頭。非常清爽,牛肉和飯的量差不多,一半一半,而牛肉被煎烤的恰到好處的香。飯裡頭被淋上了股淡淡acid的醬汁,加上剛剛好的中等鹹度,很下飯,拌起來相當好吃。而且不太大碗,很清新舒服的一碗飯。

我幾乎每次都會點一盤carbonara。每次一來我們就會先點這兩道。我的培根蛋黃麵似乎是我目前在哪裡都吃不到的味道。幾乎沒有液態的醬汁殘留,全部都完美地吸附在了那些通透的剛好的麵條上。純黃裡帶點白的蛋黃醬,黏膩的剛好,剛好的rich,培根也是我喜歡的偏硬培根。狀態剛好輕盈的義大利麵。

老爸和我每次都先點了這兩道相同的主食,接著我們會再一起研究菜單,再點一道菜來share,或者再點咖啡來喝就好。後面幾次我們甚至都不點咖啡了,把胃全部留給食物。

我們還有吃了它的凱散沙拉、鮪魚三明治、有兩種特製沾醬的炸薯條、美式炒蛋與麵包、泰式炒牛肉、美式炒蛋與鮭魚和麵包、打拋豬肉飯。Pat kapao pork。好像每個地方的英文翻譯不盡相同的打拋豬。幾乎每一道菜都是餐廳等級的好吃,每一道菜大概也都比想像中的價位便宜了一半。

SATHITI真的是我們在永珍發現的其中一個寶藏。和湄公河堤的夕陽一樣。

突然,我的手機震動了起來,阿龍打了電話給我。

「 你們在外面嗎?」

「 我們在附近吃飯。移民署那邊有消息了嗎?」

「 我半個小時之後去飯店那邊找你們。移民署的警察說舊的護照照片不能夠證明你爸爸的身份國籍。他們要求我們先繳爸爸的入國證明書。」

「 好。那這樣河內那邊我要通知一下嗎?這次的順序不太一樣。」

「 我有聯絡他們了,他們說OK。」

「 好的,謝謝。」

阿龍他們認識的專員就是之前跟我加line的好人專員同一個。這幾周的救援過程我也會三不五時和他報告。專員的大頭貼是隻卡通青蛙,人感覺很年輕,是個很好很不錯的好人。

「 你們在申請護照噢?」Win Hotel的昆明老哥戴著眼鏡慢慢地說。

在寮國的日子裡,我們和昆明老哥幾乎每天都會見到面兩三次,每隔個三天、五天我也會需要拿美金去找他續費房間。一個晚上28美金,三個晚上84鎂,五個晚上140美金。他沒有美金零錢找我的時候我都只能一次續費五個晚上。

「 還不知道什麼時候回去噢?」

「 對啊。」他每次都這樣問我。講話慢的很可愛。

我在飯店的一樓大廳裡填完了三張單子,一張遺失護照說明書,一張遺失護照的具結書,一張入國證明書申請表。接著也傳了老爸的大頭照電子檔給阿龍。

「 我去把照片洗出來,幫你爸爸加個領帶就可以用了。馬上就用dhl寄到越南去。」

「 好的,謝謝。」

「 快的話禮拜五就可以拿到了入國證明書了。我再拿去移民署給那個警察。下禮拜一罰鍰出來的話,就可以趕回去過年啦!」

「 好的,那麻煩你了。」

「 不會啦。」阿能騎著機車離去。黝黑著。挺著肚子沒帶安全帽。

我也把寫好的單子照片line給了河內的青蛙專員。雙重保險。不過想想也很特別,遺失護照時要填的單子和臨時入國証明書的申請表上,都要填自己遺失的護照上的護照號碼。很神奇。一般人搞丟就搞丟了,會知道自己的護照號碼嗎?如果沒有拍下來的話,應該很少人會記起來的吧。真的好險老妹有從email裡翻到這張照片。

這倒是一個學到的,滿實用的一個資訊。小技巧。沒事就要拍拍自己的護照。

回台灣之後可以來發個動態提醒一下大家好了。

在外交部的臨時入國證明書拿到之前,老爸是個沒有身份的人。習慣上的名字不存在,他誰也不是。身上有著QRCODE的豬肉都比老爸的存在還要確實。

在一個語言不通,自己的證件又都不見了的國度裡,想要舉證自己到底是誰,來自哪裡,居然成了一件無法被做到的事情。不管解釋得有多好,母語說的有多好;沒有證件,你就只能是個暫存狀態的幽靈。

酷。這好像是我一輩子都還沒有經歷過的經驗。像踩在漂浮著的塑膠充氣圓柱一樣,百分之百的不踏實。我不能是我自己。法定上的我不是我自己。神奇。我好像沒辦法想像如果當時讓老爸自己一個人來處理這些事情的話,會發展成什麼樣子。


記得好像是在大學的時候,我看過一本東野圭吾的小說,裡頭逃家的少年,在日本,只要逃到了一個很遙遠很遙遠的城市去,然後決口不提自己的過往,死都不講,這樣就可以換了一個名字,也換了自己的人生。

在台灣的時候總感覺很難做到,但在寮國,老爸卻重現了。只要丟掉了自己的護照,我就丟掉了自己的名字了。那些在故鄉裡,紙本電腦上記錄著的名字,又能代表了多少的我自己呢?

如果我真的想要流浪,想要被遺忘,是不是真的來一趟寮國,又或者到南美洲哪個國家裡也行呢?只要丟掉了護照,我就只剩下我自己了。

沒有證件的人,就像是沒有名字的人一樣。沒有地方可以去流浪,因為也沒有家鄉。沒有了名字,那我的過往,我愛過的人,擁抱緊握過的曾經,算是什麼呢?我好像沒有答案。

但丟掉名字和流浪,好像還是不太一樣。流浪的人心裡還牽掛著某個地方。有點像是錨點,一個最後會回去,又或者是一輩子都不願意回去的地方。

流浪過的,還有正在流浪的人阿,你們的終點在哪呢?我常常看著彼岸的泰國和日落想著。妳的日出和我的日落。無論流落到哪裡,我們都離不開太陽。我們就是這樣地被水隔著,徒勞地看著望著。也只能這樣了。耳機裡傳來了宋冬野的歌。宋冬野的「 關憶北 」:


你可知道你的名字 解釋了我的一生

碎了滿天的往事如煙 與世無爭

當你裝滿行李 回到故鄉

我的餘生 卻再也沒有北方


當你再次和我說起 青春時的故事

我正在下著雨的無錫 乞討著生活的權利

前一天早晨 我睜開眼已是江南

他們說柔軟的地方 總會發生柔軟的事


我看著老爸,你當年也是這樣的嗎?在大陸的某個角落,乞討著你的還有我們的生活。

還有那些,愉悅的,讓人衝動的,好多柔軟的事。從領口裡瞥見的白色胸罩外殼,揉捏著的芳香柔軟。那是指尖感受到的扎實彈性回饋。

我的餘生,都用來尋找北方。

會讓人破醉的,從來都不是愛情。是沒有勇氣的自己。

我的餘生,卻再也沒有北方。

留言
avatar-img
2會員
53內容數
小說家
的其他內容
2026/02/14
在奈奈家的陽台上,我們聊起了她的過去。
2026/02/14
在奈奈家的陽台上,我們聊起了她的過去。
2026/02/13
張的訊息跟病情和酒吧裡頭的慶生成為了強烈的對比。我失去了重心。
2026/02/13
張的訊息跟病情和酒吧裡頭的慶生成為了強烈的對比。我失去了重心。
2026/02/13
什麼都記不得的爸爸在去錄第二次的口供前享受他的寮國冰拿鐵。
2026/02/13
什麼都記不得的爸爸在去錄第二次的口供前享受他的寮國冰拿鐵。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
I don't have any pictures of you, and you don't have any of me. That day we spent together at the zoo, neither of us took our phones out...
Thumbnail
I don't have any pictures of you, and you don't have any of me. That day we spent together at the zoo, neither of us took our phones out...
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
This time, you were gone for so long. It felt like we'd never crossed paths at all. A lot happened during that time. I changed jobs, moved houses,
Thumbnail
This time, you were gone for so long. It felt like we'd never crossed paths at all. A lot happened during that time. I changed jobs, moved houses,
Thumbnail
My thoughts often wandered to you, before the day I said no. And then, after that day—when I said no and cried like someone who had just lost...
Thumbnail
My thoughts often wandered to you, before the day I said no. And then, after that day—when I said no and cried like someone who had just lost...
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
Why didn't I pull away when a stranger took my hand? One of the reasons why I stayed where I was, letting my hand rest in yours, was because I was...
Thumbnail
Why didn't I pull away when a stranger took my hand? One of the reasons why I stayed where I was, letting my hand rest in yours, was because I was...
Thumbnail
When we first met, you asked if we'd ever meet again. I replied, "I'll see you in the dream." Just a gentle push-back. But maybe I shouldn't have.
Thumbnail
When we first met, you asked if we'd ever meet again. I replied, "I'll see you in the dream." Just a gentle push-back. But maybe I shouldn't have.
Thumbnail
I wish my English had been better back then, in that summer month when we first met. Maybe I could have spoken more, expressed myself more clearly.
Thumbnail
I wish my English had been better back then, in that summer month when we first met. Maybe I could have spoken more, expressed myself more clearly.
Thumbnail
I asked myself why I wanted to write all this down—after all these years, more than a decade later. And here is the answer...
Thumbnail
I asked myself why I wanted to write all this down—after all these years, more than a decade later. And here is the answer...
Thumbnail
It's said that parrots can feel love toward humans, just as any human would. Male parrots grow protective of their female owners...
Thumbnail
It's said that parrots can feel love toward humans, just as any human would. Male parrots grow protective of their female owners...
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News