咸豐十年至同治三年（1860-1864年），天京。 天京事變後，太平天國像一艘千瘡百孔的大船，表面還在漂，底下早已進水沉沒。東王、北王皆死，翼王石達開出走帶走幾萬精銳，軍心渙散，士氣如死灰。洪秀全深居天王府，後宮妃子已近百人，他躺在雕龍大床上，吃著「甜露」（野菜團子拌米湯），臉色蠟黃腫脹，眼睛凹陷如枯井，時常喃喃自語：「上帝啊……朕是你的次子……小天堂……還在……還在……朕不走……朕要死在這裡……」
清軍湘軍崛起，曾國藩坐鎮安慶，李鴻章、左宗棠步步進逼。太平軍只剩李秀成（忠王）、陳玉成（英王）苦撐。陳玉成年輕悍將，14歲從軍，如今滿身傷疤，眼睛裡燒著最後的火。李秀成忠勇耿直，卻被洪氏猜忌，托孤重臣卻無實權。 兩人輪流守安慶、守天京，軍糧越來越少，士兵餓得啃樹皮、啃草根、啃皮帶，甚至啃死人肉。
1860年，太平軍二破江南大營，軍事一度回光返照。李秀成帶兵東征蘇杭，攻克蘇州、杭州，糧食暫時補充，士兵們吃上熱飯，短暫歡呼：「操！終於不是野菜了！老子又能硬起來了！老婆公有，等著老子！」 但清軍圍困天京，長江水師封鎖，城內糧道斷絕。圍城開始。
起初還能靠聖庫存糧撐。 聖庫裡的米缸見底，士兵領到的「按需分配」越來越少。先是減半碗米，後來只剩野菜湯，再後來連湯都稀得像水。男營通鋪上，有人餓得半夜爬起來，摸黑啃同伴手臂。被啃的人醒來大叫：「操！你他媽吃老子！」啃的人哭著回：「兄弟……老子餓得受不了……你肉香……老子對不起你……」 阿六還活著，瘦得像根竹竿，肩膀箭傷癒合後留下一道深疤。他躺在通鋪，聽著隔壁兄弟啃肉的聲音，胃裡翻江倒海。他低聲罵：「操……這他媽天堂？老子還想操婆娘……現在連人肉都吃得下……老子是不是已經不是人了？」
女館更慘。 婆娘們被逼學刺繡、縫衣到半夜，手指出血，餓得暈倒。有人偷偷把死去的姐妹肉煮了吃，哭著說：「姐妹，對不起……老娘要活下去……要見男人一面……」 阿六隔門喊話的最後一次，婆娘聲音虛弱得像風中殘燭：「六子……老娘撐不住了……下面長草了……你還活著嗎？」 阿六隔門哭喊：「婆娘！老子活著！老子要帶你出城！老子要操你到天荒地老！操到下輩子！」 婆娘笑得淒涼：「操……老娘已經沒力氣叫爹了……你別管老娘了……活下去……別死……」 女官沒來吼，女官也餓死了。門縫裡傳來婆娘最後的喘息，然後沒聲了。阿六隔門跪下，頭撞門板，血流下來：「婆娘……老子對不起你……老子沒保護好你……」
1861年，安慶失守。 陳玉成守安慶，城破被俘。清軍把他綁在柱子上，一刀一刀凌遲。陳玉成被割到最後一塊肉，還在罵：「操你媽曾國藩！老子做鬼也要操你全家十八代！操你祖宗！」 劊子手割下他生殖器，他痛得大笑：「操……老子下面沒了……但老子心還硬著！」 最後一刀割喉，陳玉成頭顱落地，眼睛還瞪著天。消息傳回天京，李秀成跪在天王府前哭諫：「天王！安慶失守，天京危矣！請天王突圍！」 洪秀全躺在床上，吃著甜露，虛弱回：「上帝會保佑……甜露很好吃……朕不走……朕要死在小天堂……」
圍城越來越緊。 1862-1863年，天京城內餓殍遍地。士兵吃光樹皮、草根、老鼠、貓狗，開始吃人。先吃死人肉，後來殺活人吃。男營有人半夜被拖走，第二天只剩骨頭架子。有人把同伴勒死，煮了分食，邊吃邊哭：「兄弟……對不起……老子餓得瘋了……你肉真香……」 阿六被逼吃過一次人肉。那塊肉是個年輕兄弟的大腿，煮得半生不熟，血絲還在。他啃著，淚水混著血水往下掉：「操……老子吃的是兄弟……老子還想操婆娘……現在連人肉都吃得下……上帝啊，你他媽在哪？老子是不是已經下地獄了？」 他把肉吐出來，吐得膽汁都出來了，然後又撿起來繼續啃：「操……不吃就死……老子要活下去……至少活到見婆娘一面……」
1864年春，洪秀全病重。 他躺在龍床上，吃不下甜露，臉腫得像發麵饅頭，全身浮腫，皮膚裂開滲水，臭氣熏天。他召李秀成托孤：「忠王……朕去見天父了……你守天京……守住小天堂……幼天王……託付你了……」 李秀成跪地哭：「天王！城破在即，請突圍！老臣願護駕！」 洪秀全閉眼：「不走……朕是上帝次子……死也要死在小天堂……上帝會救我們……」 他吐出一口黑血，斷氣。 天王府內哭聲一片，妃子們哭得死去活來，有人自盡，有人被清軍後來抓走姦殺。李秀成抱著幼天王洪天貴福，跪在靈前：「天王……老臣盡忠……」
1864年7月19日，天京陷落。 湘軍破城，殺聲震天。太平軍殘部巷戰，屍體堆滿街巷，血流成河。曾國藩親督大軍，屠殺太平軍及百姓數萬。 阿六守在女館門口，看見婆娘被清兵拖出來，衣衫撕裂，尖叫著被按倒。他紅眼衝上去，長矛捅穿一個清兵，大吼：「操你媽！敢動老子婆娘！」 他殺了三個清兵，抱起婆娘。婆娘氣若游絲，摸著他的臉：「六子……老娘終於……團圓了……操……老娘下面……終於……」 話沒說完，一顆炮彈落下，阿六被炸飛，婆娘屍體壓在他身上。他躺在血泊裡，看著天京大火，喃喃：「上帝啊……這他媽的天堂……終於完了……老子終於……可以團圓了……」
阿六沒死。 他被埋在屍堆下，醒來時天已黑。他爬出屍堆，滿身血污，斷腿拖在地上，看著燒紅的天京，低聲：「操……平等呢？公有呢？老婆呢？上帝呢？老子只是想吃飽、想操婆娘、想活下去……為什麼這麼難？」 他拖著斷腿，一瘸一拐離開天京，走向黑暗。背影消失在夜色裡，像一個永遠沒完成的夢。
與此同時，遠在西南的石達開餘部還在大渡河邊苦戰。傳聞翼王被清軍圍困，孤軍無援，士兵們哭喊：「翼王！我們跟你死戰到底！」 李秀成聽到消息，跪在天王府廢墟前，淚流滿面：「翼王……你也走了……天國……真的完了。」 曾國藩入城，站在廢墟上，冷冷說：「長髮賊已滅，天下太平矣。」 但阿六知道，天下從來沒太平過。他拖著斷腿，走到城外一處廢墟，靠在一棵燒焦的樹下，喘息著看天。他摸著懷裡最後一塊黴米團子，低聲：「婆娘……老子還活著……但活著……比死還痛……」
圍城結束了，天京毀了，但阿六的路還沒完。遠處，石達開的悲劇還在繼續。
（第七章完）
