……
那一年，林沐晰五歲。
關於五歲之前的記憶，只剩下刺耳的煞車聲、破碎的擋風玻璃，以及滿地分不清是誰的鮮血。父母和兄長在那場車禍中變成了一堆無法拼湊的殘骸，而毫髮無傷的她，被送進了那間位於山腳下的老舊孤兒院。
孤兒院很冷，修女們很忙，沒人有空理會一個不哭不鬧的怪小孩。為了打發時間，她學會了從舊衣回收箱裡翻找布料，學著院裡的阿婆穿針引線。
變故發生在一個雷雨午後。
那天，她在角落裡撿到了一隻沒有配對的白襪子，那是廉價的粗棉材質，起滿了毛球。她想把它做成一隻貓。
她往襪子裡塞滿了棉花，用黑線縫出了鬍鬚，又在針線籃裡翻找了許久，才找到兩顆不一樣的舊鈕扣——一顆是深邃的藍色，像玻璃珠；另一顆是褐色的木扣。
「眼睛……」
五歲的林沐晰低著頭，專注地將那兩顆鈕扣縫在襪子貓的臉上。
最後一針收尾時，或許是太累，或許是手滑，那根生鏽的針頭狠狠扎進了她的指腹。
「嘶。」
十指連心，鑽心的疼。
一滴圓滾滾的鮮血冒了出來，順著針尖，無聲無息地滲進了白襪子的纖維裡。
鮮血在粗糙的棉布上迅速暈開，像是一朵盛開的紅梅。
緊接著，林沐晰感覺手裡的觸感變了。
原本乾澀、粗糙的襪子，突然變得溫熱、柔軟。
咕嚕……
手心裡傳來了一陣微弱的震動，那是心跳的聲音。
林沐晰僵硬地低下頭。
手裡哪還有什麼襪子娃娃？
那一團填充了棉花的布料，竟然正在「生長」。白色的纖維變成了柔軟的皮毛，棉花變成了溫熱的血肉。那兩顆縫上去的鈕扣眼睛，原本是硬邦邦的塑料和木頭，此刻卻眨了一下，化作了兩顆濕漉漉、透著光澤的異色瞳孔。
一隻藍如寶石，一隻褐如琥珀。
「喵嗚。」
那隻小白貓從她手裡掙脫出來，抖了抖身上的毛，發出一聲嬌嫩的叫喚。它繞著林沐晰的腳邊蹭了蹭，那觸感真實得令人起雞皮疙瘩。
林沐晰嚇傻了。她看著自己還在冒血的手指，一種孩童特有的、既恐懼又好奇的衝動湧上心頭。
如果是黑色的呢？
她顫抖著抓過另一隻黑襪子，如法炮製。
當她的血滴入黑襪子的那一刻，同樣的奇蹟發生了。一隻黑得發亮的貓兒誕生了，它有著同樣的異色瞳，同樣的溫順，一落地就親暱地舔舐著白貓的耳朵。
這兩隻貓不像是普通的動物，牠們沒有排泄孔，不用吃貓糧，牠們只認林沐晰身上的血味。
然而，這份新奇還沒持續多久，周圍的空氣突然冷了下來。
孤兒院那灰撲撲的水泥牆壁，不知何時開始滲出黑水。窗外的雨聲停了，取而代之的是一種黏膩的、像是有東西在地上拖行的聲音。
滋啦……滋啦……
林沐晰抱著兩隻貓，驚恐地看向窗外。
三樓的窗戶外，赫然懸浮著一隻巨大的油紙傘。
那不是普通的傘。那傘面是用某種慘白的、帶著青色血管的皮撐開的；傘骨是一根根彎曲的人類肋骨。而在傘柄的位置，沒有木頭，只有一條長長的、鮮紅的舌頭，正貪婪地舔舐著玻璃窗。
最恐怖的是傘面上那隻巨大的眼睛。
那眼睛佔據了半個傘面，眼白佈滿了瘋狂的紅血絲，瞳孔急劇收縮，正死死地盯著屋內的林沐晰。
傘面上那些看似裝飾的花紋，仔細一看，竟然是一張張痛苦扭曲的人臉，它們在皮膜下蠕動著、無聲地尖叫著。
「嘻……嘻嘻……」
傘妖發出了類似嬰兒啼哭般的笑聲。那隻巨大的眼睛彎成了一個月牙形，像是發現了什麼絕世美味。
砰！
玻璃窗炸裂。
傘妖並沒有飄進來，祂的身體突然像液體一樣崩解、重組。那些人皮傘面化作了爛泥般的血肉，肋骨變成了利爪，那條長舌頭像鞭子一樣射了進來，直取林沐晰的咽喉！
「啊——！」
林沐晰想要尖叫，喉嚨卻像是被棉花堵住了一樣。
就在那條舌頭即將纏上她脖子的瞬間——
「吼！！！」
懷裡的兩隻小貓突然炸毛了。
牠們發出的不再是軟糯的貓叫，而是類似老虎的咆哮。兩道殘影——一白一黑，如閃電般撲了出去。
接下來的畫面，成為了林沐晰往後二十年的噩夢。
那兩隻用襪子做的貓，張開了佈滿倒刺的嘴，狠狠咬住了傘妖的舌頭和血肉。
沒有撕咬的僵持，只有單方面的吞噬。
傘妖發出了淒厲的慘叫。祂那由怨氣和血肉組成的身體，在兩隻貓的嘴裡就像是鮮嫩的果凍。白貓咬碎了祂的肋骨，黑貓吞掉了祂的眼球。
那隻不可一世的怪物，在短短幾息之間，就被這兩隻只有巴掌大的小貓，活生生地吃乾淨了。
「嘔……」
一股濃烈的血腥味混合著下水道的腐爛氣息撲面而來。林沐晰再也忍不住，雙腿一軟跪在地上，扶著脖子劇烈地嘔吐起來。
她吐得胃都在抽搐，生理性的淚水糊滿了臉。
等她終於吐無可吐，顫巍巍地抬起頭時，看見那兩隻貓正優雅地蹲在窗台上，慢條斯理地舔著爪子上的血跡。牠們的肚子圓滾滾的，身上的毛髮似乎因為「進食」而變得更加光亮，眼睛裡閃爍著滿足的綠光。
牠們轉過頭，死死地盯著林沐晰的身後，喉嚨裡發出低沉的警告聲。
林沐晰感覺後頸一涼，彷彿有一塊冰貼了上來。
她僵硬地轉過頭。
不知何時，房間的角落裡多了一團巨大的黑影。那黑影沒有固定的形狀，像是濃縮的黑暗，只有兩團如鬼火般燃燒的紅光，正高高在上地俯視著她。
「有意思。」
黑影裡傳來了一個低沉、磁性，卻帶著金屬質感的男聲，「明明是人類的幼崽，卻流著蜂族的血……還養了兩隻暴食的怪物。」
兩隻貓想要撲上去，卻被黑影隨手一揮，像拍蒼蠅一樣拍飛到了牆上，奄奄一息地滑落下來。
絕對的力量差距。
「不……不要……」林沐晰嚇得縮成一團，眼淚大顆大顆地往下掉。
一隻由黑霧凝聚而成的大手，輕輕捏住了她的下巴，強迫她抬起頭。
那雙血紅色的眼睛逼近，倒映出她扭曲恐懼的臉龐。
「別怕。我還不至於飢不擇食到吃一個小孩。」
黑影似乎笑了一下，那笑聲帶著幾分玩味，「不過，妳這雙手……我很喜歡。若是養大了，或許能縫補出更有趣的東西。」
「我們來做個交易吧，小蜂后。」
黑影的聲音在她耳邊迴盪，像是一種古老的咒語，深深地刻進她的靈魂裡。
「這兩隻貓護不住妳。但我可以。」
「吾護汝周全，保汝平安長大。待二十載後……」
黑影的手指輕輕劃過她的臉頰，留下了一道冰冷的觸感。
「紅妝十里，嫁與吾妻。」
那之後的記憶便是一片空白。林沐晰甚至不記得自己答應了沒有，只記得醒來後，孤兒院恢復了正常，窗戶完好無損，只有那兩隻貓依然趴在她的枕邊，肚子圓滾滾的。
從那以後，她便對「血」產生了深深的恐懼。她再也不敢讓自己的血沾到任何針線上，直到……
直到那個暴雨的夜晚。
那根骨針刺破了手指，那一滴血，滴在了那個破舊的布娃娃上。
……
意識回籠的那一刻，林沐晰首先感覺到的是想吐。
那是一種劇烈的、像是把整個胃袋翻過來的暈眩感。身下的坐墊硬得像石頭，四周搖晃的頻率詭異且不規則，不像是在平地上走，倒像是踩在某種軟爛的腐肉或泥沼上，深一腳淺一腳，晃的人全身不舒服。
「嘔……」
她本能地乾嘔了一聲，想要抬手摀住嘴，卻發現手腕沉得抬不起來。
眼前是一片令人窒息的紅。
一塊厚重的紅布蓋在她的頭上，布料散發著一股陳舊的霉味，混合著廉價胭脂和某種更刺鼻的味道——那是福馬林，或者是屍體防腐用的香料。
她試著動了動手指，指尖觸碰到了身下的觸感。
滑膩、冰涼。
不是木頭，摸起來更像是某種曬乾的皮。她下意識地用指甲摳了一下，指縫裡卡進了一些暗紅色的碎屑。
恐懼像冰水一樣澆醒了她殘存的睡意。記憶如潮水般湧回：雨夜、斷掉的線路、鏡子裡的無數手印，還有那個為了保護她而撲上去咬鬼差的布娃娃。
「小鈕？」
她張了張嘴，發出的聲音卻嘶啞得像被砂紙磨過。
沒有人回應。
只有轎子外頭傳來一陣陣忽遠忽近的嘈雜聲。那聲音不像人類的市集那樣充滿生氣，而是一種竊竊私語般的嗡鳴，像是無數隻蒼蠅在耳邊振翅。
嘀——嗒——嘀！
那令人作嘔的嗩吶聲就在耳邊炸響，比昏迷前聽到的更加尖銳。每一個音符都像是要鑽進她的腦漿裡攪拌。
林沐晰強忍著頭痛和反胃，努力睜大眼睛，透過紅蓋頭下方的縫隙往外看。
她的視野受限，只能看見轎子的一角地板，以及……外面那些「東西」的腳。
抬轎子的似乎不是人。
她看見四雙穿著黑色布鞋的腳在交替前進。那些腳沒有腳後跟，腳尖踮著地，每走一步，腳踝處就會露出森森的白骨，沒有血肉，只有幾根乾枯的筋膜掛在上面。
這是紙紮人。
林沐晰的心臟猛地縮緊。她在孤兒院時見過這種東西，有些老人家過世，家屬會燒紙紮的僕人。但那些紙紮人都是死物，而眼前這些……它們在走動，關節摩擦發出令人牙酸的「沙沙」聲，紙做的腳一下下摩擦著地面，磨出一片片泥土痕。
轎子突然劇烈地顛簸了一下，林沐晰整個人撞在轎壁上。
「哎喲，輕點兒！這可是王上要的『鮮貨』，碰壞了皮相，咱們可賠不起這執念。」
轎子外傳來一個尖細的說話聲，語氣裡帶著一種貪婪的興奮。
「鮮貨？」另一個聲音甕聲甕氣地回道，「這蜂后的血脈聞著真香啊……要是能咬上一口，我這條斷腿怕是立馬就能長出來。」
「噓！你不要命了？那是王上的新娘！我看你那點執念連買碗孟婆湯都不夠，還想吃王上的肉？」
林沐晰聽得渾身發冷。
蜂后……？
這麼說來，當年那黑影也喚自己小蜂后。
林沐晰楞了一刻神，可現實容不得她分神半分。
她這才意識到，自己不僅僅是被綁架了，她是掉進了一非人的世界。在這裡，她是一塊行走的唐僧肉，是一個待價而沽的「鮮貨」。
她必須自救。
林沐晰深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。她是縫紉師，她的世界是由「線」組成的。只要是東西，就有結構，就有縫隙。
她閉上眼，再次睜開時，眼底閃過一絲微弱的光芒。
紅蓋頭的遮蔽感消失了，轎壁的實體感也淡化了。在她的視野裡，這頂看似堅固的紅杉木轎子，瞬間分解成了無數條交錯的線條。
這些線條呈現出一種令人不安的暗紅色，像是凝固的血痂。
她看見了……
這頂轎子根本不是用釘子或榫卯結構固定的，而是用無數根死人的頭髮，將一塊塊陰沉木強行「縫」在一起的。那些頭髮還在蠕動，像寄生蟲一樣緊緊勒著木板，動的令人噁心。
而在轎門的位置，有一處線條特別紊亂。那是一個繩結，是用來鎖住轎門的「鎖」。
只要解開那個結……
林沐晰艱難地抬起手，試圖去觸碰那個虛空中的結。但她的手剛一動，手腕上就傳來一陣劇痛。
她低下頭，這才發現自己的手腕上纏著一圈紅線。那紅線深深地勒進了肉裡，不是綁在皮膚上，而是直接縫進了她的脈搏裡，連接著整個轎子的結構。
這是一個活體封印。
她越掙扎，這轎子就鎖得越緊。
「該死……」林沐晰疼得冷汗直流，無力地垂下手。這是針對她的陷阱，對方顯然知道她的能力。
就在這時，外面的嘈雜聲突然變了。
原本只是竊竊私語的嗡鳴聲，突然變成了此起彼落的驚嘆和叫賣聲。光線也變得明亮起來，透過轎簾的縫隙，映照出五光十色的詭異光芒。
「到了鬼市了……」
林沐晰心頭一緊。鬼市，傳說中百鬼交易的地方。
她微微側身，冒險將臉貼近轎窗的一條縫隙，瞇著眼睛往外看去。
外頭不是她想像中的陰森地獄，反而像是一個極度繁華、卻又扭曲荒誕的古鎮夜市。
街道兩旁掛滿了各式各樣的燈籠，有的像人頭，有的像剝了皮的兔子。燈火通明，將整條街照得亮如白晝，只是那光是慘綠色和幽藍色的。
街道上擠滿了「人」。
有穿著清朝官服卻沒有頭的殭屍，手裡提著自己的腦袋在挑選胭脂；有長著三隻手的紅衣女鬼，正拿著一根斷指在跟攤販討價還價；還有只有上半身在地上爬行的乞丐，碗裡裝的不是錢，而是一顆顆還在跳動的眼珠子。
「來喔來喔！新鮮的童子尿煮雞蛋！去晦氣補陽氣嘞！」
「剛死三天的怨氣！上好的怨氣！便宜賣了，只要一段初戀的回憶就能換！」
「收購執念！高價收購復仇的執念！誰有殺人的執念快拿出來換！」
這裡的貨幣不是錢，是情緒，是記憶，是那些生不帶來死不帶去的「執念」。
林沐晰看得胃裡一陣翻攪。這個世界的價值觀是顛倒的。痛苦是財富，怨恨是糧食，而活人的恐懼，則是這裡最頂級的調味料。
突然，一張臉貼到了轎窗上。
那是一張慘白浮腫的臉，眼眶裡沒有眼珠，只有兩個血紅的窟窿。它——或者說他，正死死地貼著縫隙，貪婪地嗅著轎子裡溢出來的氣息。
「好香啊……」
那個鬼怪發出夢囈般的聲音，口水順著嘴角流了下來，滴在轎窗上發出「滋滋」的腐蝕聲，「是活人的味道……是甜的……」
「滾開！」
前頭的鬼差一鞭子抽了過來，將那個鬼怪抽得皮開肉綻，化作一縷黑煙消散。
「不想魂飛魄散就滾遠點！這是鬼王陛下要的人！」
聽到「鬼王」二字，原本躁動的鬼群瞬間安靜了下來，像被掐住了脖子的雞，紛紛驚恐地後退，讓出了一條寬敞的大道。
轎子繼續前行，但林沐晰能感覺到，那無數道貪婪、嫉妒、惡毒的視線，依然像黏膩的鼻涕一樣黏在轎子上。
他們在等。等鬼王玩膩了，等這塊「鮮貨」被丟出來的那一刻，他們就會一擁而上，將她撕成碎片。
恐懼到了極點，反而生出一股荒謬的憤怒。
林沐晰死死咬著嘴唇，直到嚐到了鐵鏽般的血腥味。
「小鈕……你在哪裡？」
她下意識地摸了摸自己的口袋，那是她平時放針線包的地方，也是小鈕偶爾會躲進去睡覺的地方。
空的。
她的心臟漏跳了一拍。
她又摸了摸腰間，那是她隨身攜帶骨針的地方。
也是空的。
她身上的現代衣物已經被換掉了，取而代之的是這身繁複華麗卻像壽衣一樣的紅色嫁衣。她的工具、她的武器、她唯一的伙伴，全部都不見了。
在這個全是怪物的世界裡，她赤手空拳，孤立無援。
一種前所未有的孤獨感襲來，比剛才的恐懼更讓她絕望。
如果小鈕真的被那個鬼差踩碎了怎麼辦？如果它因為沒有縫好傷口，靈魂漏光了怎麼辦？如果它掉在那個充滿霉味的公寓裡，永遠等不到她回去怎麼辦？
眼淚毫無預警地掉了下來，砸在手背上，燙得驚人。
就在這時，行進中的轎子突然停了。
不是那種緩慢的煞車，而是急停。慣性讓林沐晰往前一撲，差點撞破轎門。
外面的嘈雜聲像是被刀切斷了一樣，瞬間消失得無影無蹤。
沒有叫賣聲，沒有竊竊私語，甚至連那討厭的嗩吶聲也停了。整個世界陷入了一種死寂，一種連風都不敢吹動的絕對安靜。
只有一個聲音，清晰地迴盪在山谷之間。
噠。
噠。
噠。
那是腳步聲。不急不緩，沉穩有力，那是靴底踩在石板路上的聲音。每一步落下，都伴隨著一聲清脆的金屬撞擊聲，像是佩刀或者某種飾品在晃動。
即便隔著轎簾，林沐晰也能感受到一股鋪天蓋地的壓迫感，像是一座大山從頭頂壓了下來，連呼吸都變得困難。
空氣中的溫度驟降，轎窗上結起了一層薄薄的白霜。
「恭迎鬼王陛下——」
