奇幻的客人：失去守護對象的神
這個滿月，銅鈴沒有響，門縫卻滲進了黃沙與焚香散盡後的餘灰。 那是一個高大的身影，赤著腳踩在茶館深色的木地板上。 他穿著一件褪色的，磨出鬚邊的暗金色長袍。他的面容曾應是神聖而不可直視的，如今卻是一尊在荒野中被風沙侵蝕的石像，眼角與唇邊帶著深刻的裂痕。 梵放下了手中的茶則。他感覺到了，這位客人身上沒有生者的氣息，也沒有死者的陰冷，只有一種被時間遺棄、因孤寂而乾涸的荒涼。 梵沉默地走向前，沒有多言，只是遞上一塊溫熱的濕毛巾。他的手穩穩地停在半空，直到守護神那雙蒼涼的雙眼緩緩對焦。 「這裡……還有火光嗎？」守護神開口，聲音粗啞厚重。 「這裡只有茶。」雪夜平靜地回應。 當他坐下時，身上細碎的沙塵簌簌掉落，卻在觸碰到茶桌的瞬間被清爽的茶香化解。 他看著面前那杯淡綠色的茶湯，神情恍惚。 「我曾擁有過一整座城池的燈火。那時，他們跪在我的座下，祈求豐饒與平安。我接住每一聲祈禱，為他們擋住洪水與瘟疫。」 他伸出蒼老的手，指甲縫裡還留著乾涸的祭祀紅泥。 「後來，他們學會了開鑿水渠，學會了對抗疾病。他們不再需要奇蹟，也不再需要祈禱。最後一盞供燈熄滅的那天，我......不再被需要。」 「拋卻信仰並非背叛，有時只是長大了。」雪夜輕聲說道，聲音裡沒有悲憫。 「長大後的他們，把我的神廟變成了穀倉，又把穀倉變成了廢墟。」守護神發出一聲乾澀的笑，眼角掉落一塊細小的石屑。 「我守護他們走過無數的歲月，最後卻發現，神之所以存在，是因為被需要。當這份『需要』消失，我就成了一個找不到歸處的詛咒。」 他端起茶杯，溫潤的茶湯入喉，像是久違的雨水降落在乾裂的土地。他看著窗外隱約閃爍的螢火，眼中那抹死寂，微微顫動。 「原以為我會化作荒野上的風沙，卻沒想到，走到這片花園裡。」 他的聲音越來越低，沉重的眼底漸漸合攏。那位曾頂天立地的神祇，在茶香的包裹中，沉沉地陷入了這場跨越千年的睡眠。 梵從針匣取出了一枚厚重的暮陽粗針，針身在月光下透著暗紅色的光澤，穿上線，放好。 雪夜起身，手腕一沉，守護神的靈魂掛毯在月光下如同一面沉重的戰旗。 那是一張《遺忘的神廟》 正面繡滿了宏偉的祭壇、跪拜的人群與永不熄滅的聖火，金絲銀線交織出神聖的光暈。然而，翻轉過來的背面，卻是一片斷壁殘垣。 那些原本支撐著信仰的經緯線全部崩斷，讓整張掛毯，鬆散破碎。 雪夜看著瀕臨解體的掛毯，眉眼間流露出極淡的惋惜。 她招來了一抹螢光，將其揉進了風線中。 粗針穿梭，重新為掛毯定了經緯，撐住岌岌可危的輪廓後，換上月光銀針，在掛毯正面的神廟上，增添了綠意。讓花朵取代燈火，簇擁。 在朝陽升起時，梵將繡補好的掛毯披在守護神寬闊的肩膀上。 在披上掛毯的瞬間，神祇的輪廓輕輕散開了，化作了黃沙。 雪夜推開通往花園的門，晨風捲起黃沙，散往花園深處。茶館地板遺留了一顆溫潤的琥珀。 梵安靜地走過去，彎腰將它拾起，回到櫃檯後。 他輕輕摩娑著那顆琥珀色的石塊。原本拿著茶則與磨針石的手，在觸碰到晶體的瞬間，顯露出一種截然不同的神采。 那不是僕從的謙卑，而是一種對結構、比例與光影極度敏銳的專業。 他從櫃檯下層拉開一格隱秘的抽屜，裡面放著一些精密的工具：鑿子、鑷子、還有幾根極細的噴砂筆與燃著不滅星火的小爐子。 雪夜坐在窗邊，聽著櫃檯傳來叮叮咚咚的金屬敲擊聲。 「這顆琥珀，適合做成墜飾。」梵低著頭，長長的馬尾垂在身後，聲音依舊沉靜。 「守護神留下的意志太重，需要用細緻的銀絲纏繞，才能讓它顯得輕盈些。」 「你決定就好。」雪夜撐著頭，看著梵忙碌，語氣帶著一絲笑意。 窗外是已經高升的朝陽，落在花園的每一個角落，也落在雪夜笑意彎彎，看向窗外的眼眉。
