我家的古怪老傢伙去世了。
一生驕傲好強的妳，終是隨濟公師父修行去啦！
她真的還蠻古怪的。
記憶中的她不論是初見還是最後一面，都是一如既往地嬌小。
九十九年時光，垂垂老矣。
要用怎麼樣的文字、詞彙去描繪這樣一個人。
耳機裡歡暢的搖滾似在嘗試轉移我對於這樣一個人離世的傷感。
其實我好像還蠻淡然的，還能夠與共事者談笑論事。
其實我是不捨的，我舉手投足間難掩哀傷。
看著手邊的包包，那是她送的。
還記得那天回她家找她，「阿祖，我回來了！」「去房間櫃子那邊拿那個包包，送妳們的。」色彩亮麗而鮮豔，一粉一紫，都是溫柔的顏色，給我跟我妹。
覺得我們會喜歡，所以買了，用她一個九十幾歲老人家賣菜賺來的錢。
她很常逛菜市場逛一逛想到什麼東西應該很適合我跟我妹，就買了下來。
她很常根本就感覺沒在看價格。
喔，她好像挺常買衣服給我們，雖然審美是她那個時代的審美。
想起來了，她總是想搶我的鞋子，因為我們尺碼相近，她總是用開玩笑的口氣對我說：「鞋子給阿祖穿好不好?」，我總是回她：「不要。」。
好像有一次她把她買大了的鞋子給我穿，那雙鞋子真的蠻漂亮的，是我很喜歡的類型，她感覺也很喜歡，但對她來說實在太大了，所以她給了我，我每個禮拜穿回去給她看，她總是說要不是對她來說太大了，不然穿在她腳上肯定好看。
她跟濟公師父跟熟人似的，講話總是直接且沒在客氣。
賣菜時在心裡吆喝濟公師父來幫忙賣，賣不完就怪祂。
走路跌倒了就怪濟公師傅沒有保護她。
還記得有一次載她去餐廳的路上，我們被一輛車從後面追撞，那個駕駛分神在看導航。阿祖當即碎碎念，說是濟公師父沒有看顧好我們。
她雖然常對濟公師父「不敬」，但她卻也總是惦記著濟公師父要吃花生、要喝米酒。
賣完菜回家的路上，總不會忘記順道去全聯給祂捎回祂喜歡的東西。
她總記得要在哪些日子為濟公師父換新衣，她常興致勃勃的向我們炫耀她新給濟公師父買的衣服。
她總是挑好東西買，寧缺毋濫。
她挑的蝦子是最大尾的、她揀的水果是多汁甜美的、她買的糖果餅乾是少量高品質的。
她不喜家中堆滿廉價廢物。
她有一次接到詐騙集團的電話，叫她拿錢去她家附近的公家機關並形容自己的裝扮給她聽。
她嘴上應著好，拿起雨傘動身。
到了公家機關，她先跑去跟櫃台小姐說外面那個長怎樣的人是詐騙集團，剛剛打電話叫她拿錢給他，櫃台小姐於是報警並請她安心、要她先回家。
結果她偷偷跑去那個人附近看了一下，然後拿著傘回家。
我們問她幹嘛要偷偷跑去看一下?不覺得很危險嗎?
她有點靦腆的說，還沒有看過詐騙集團，她去看看現在的詐騙集團長怎樣！
她其實蠻寵我跟我妹的，讀書成績不錯、有去參加比賽她就會大方地給零用錢。
有的時候考的不是很好，不太好意思收她的錢，她說：「那就努力讀書吧，盡力就好！」。
還記得有一次去比了台中市賽，拿了第二名，興高采烈的跟她說，她卻回我：「怎麼這麼憨慢，為什麼沒拿第一?」。
當時我是難過的，我用盡全力拿了這樣的成績，可是她卻這樣回應。
結果下禮拜去她家，聽到她說她跟其他賣菜的小販說她曾孫女拿了台中市第二名，看她那驕傲的神情，我也偷偷開心。
她真的有夠傲嬌。
她教我不論什麼事都應該全力以赴，她相信我不論讀書、比賽、工作都能獲得好成績。
我的生活裡，週六是屬於她的，週日是屬於奶奶家的，我想大抵會持續到我搬離家的那時候吧?
沒有了，現在的禮拜六，是屬於我自己的了，以往每個禮拜六都會去找她的。
童年的有一陣子，只要回去她家就會得到十塊。
從家裡拿了一個好大的陶瓷貓頭鷹存錢筒，我跟我妹每週就這樣十元十元的投進去，投到它滿。
今天凌晨，她靜悄悄的離開了，留下一只沉重的陶瓷貓頭鷹存錢筒擺在玻璃櫥窗中。
她的愛是難以透過言語表述的，她拉不下臉表達她的喜歡。
她透過行動去嘗試告訴你，她有多麼愛你。
她的屋子是一塵不染的，她總是用各種方式保持物品的清潔。
夏天熱得要死也得看她臉色，看能否把電風扇上的塑膠袋拆下來，讓大家吹吹電扇?
她家不裝冷氣，在怎樣的酷暑都是一支老舊的電扇在旋轉。
每次總藉著要買飲料給她為由，跑去全家買飲料給大家喝，沒辦法，沒有冷氣的酷夏對於我這個耐受力低下的人真的太過嚴苛。
她家小且舊，當初要買那間房子的時候大家百般勸退，但固執的她為了面子還是堅持買下它。
有時候都覺得她蠻不可思議的，字都不認識的老人家，卻可以公車火車搭著，全台各地趴趴走。
有個夏夜，我們一家在阿公阿嬤家邊吃晚飯邊閒聊，突然被一串敲門聲打斷。
開門，是她燦然的笑，她因為想我們，在這樣的夜裡一個人從豐原搭車來大里找我們。
她想我們，但是她說不出口，只能笨拙的以有點難聽的語句去替代：「怕你們這群笨蛋餓死，所以我來了。」。
她很會罵人，可以把鄰居罵哭的程度。
她罵的詞語都是難聽至極的湊幹ㄍㄧㄠˉ，她是剽悍的女人。
無人敢惹她，即使她年事已高、身材嬌小，她在鄉里間仍是赫赫有名的老太婆。
跟她出門去市場，大家看到她都會向她問好：「阿婆！出來啦?」，每次走在她身邊都有種跟隨皇帝出巡的感覺。
她總是外耗，所有的一切都是別人的錯。
我想這也許也是她長壽的其中一個原因吧?
她跌倒，明明方圓一公尺都沒有人，卻可以怪在別人身上。
她菜賣不出去，身邊剛好又沒人可怪，就怪給濟公師父。
她是難搞的處女座(跟我一樣)，她有她自己的一套原則，天王老子來都沒辦法動搖。
她只遵照自己內心去做事，很多時候我都覺得她根本沒在care別人。
我好想她，好想她炒的米粉、她熬的蘿蔔貢丸湯，好想那個只要一踏進去就有她煮好的溫熱的菜的屋子。
我忘了問她湯怎麼煮的了，可是就算我有記得問她，她大抵也是會用看白痴的眼神看我，然後跟我說：「哪有什麼配方啊！」吧?
如果你覺得她用看白痴的眼神看人，她不是針對你，她是平等的鄙視除她之外的所有人。
她有時候會不小心太兇，她有時候會不小心意識到她好像太兇了，會嘗試去緩和。
她會說：「我無歹意啦！」。
小姐，妳沒歹意，但妳說的話真的很難聽欸。
近幾年好像很少寫卡片、做卡片給她了，以前她生日我總是送的。
雖然我好久之後才發現她根本一個字都看不懂，但她還是會好歡喜好歡喜。
她有把我送她的每一張卡片好好收藏起來。
她總是捨得把別人給她的東西慷慨的分給我們，「反正我又吃不了這麼多！」雖然她每次都這樣說。
「那是高級柿子欸?那是台北姨嬤送的糕點耶?」
「拿去拿去拿去，我不要吃！」
她其實應該也蠻喜歡吃的吧?雖然她真的有夠挑食。
她真的超怪欸，之前逼不得已叫119，救護員叫她：「阿嬤阿嬤！妳醒著嗎?」。
她後來醒來之後說，她有聽到，但她不想要鳥那個救護員。
救護員要把她安置到擔架上，她一直瘋狂要起身，後來她醒來之後罵了半小時說那兩個救護員真的很奇怪，不讓她坐起來。
她真的還蠻健康的欸，一個近百的老人家，前幾年還可以健步如飛，我們這群年輕人還跟不上她的腳步。
她這麼有活力的原因大概也是因為她每天走幾公里去菜園、再走幾公里去市場賣菜吧?
她罵人也是中氣十足、丹田有力，能夠有她陪到現在也是十足幸運的一件事了。
她的興趣大概是去刈香吧?
她每次分享途中事情，總是神采奕奕的。
睡在國小教室、在活動中心洗澡，她教我們隨遇而安。其實這種感覺還蠻奇怪的，幾天前還笑著跟你揮手再見的人，如今已躺臥於棺木中。
雖說她本來體溫就偏低，但也不至於像現在一樣冷冰冰的啊。她也是苦過來的吧? 一生勤儉持家。
想起她，印象最鮮明的竟是那段我們一起窩在長椅上看豬哥亮歌廳秀的時光。
她都會嫌棄我們弄亂她擺好的枕頭棉被，但她最後還是會默許我們在上面打滾。
如今再也看不到她那鄙視人的眼神、再也感受不到她彆扭表達愛的溫度。
沒有她的存在，好寂寞。
即使我們沒有一點血緣關係，但我真的好愛好愛她，好愛我的阿祖。
生離死別，大抵是人一生都適應不了的事情吧?
從今往後，「阿祖」這個稱呼，世上再無人能擔。
願妳在世界的另一端自由翱翔，下一世再見啦！
孝外曾孫女 媛 泣叩
