有時候很想消失一下。
不是那種真的想離開世界的消失，比較像是——想從所有人視線裡暫時被取消存在。
早上醒來的時候，手機已經亮了三次。訊息、提醒、工作群組的紅點，一個接一個，像在催促你「開始今天」。但你其實還沒準備好開始。
捷運很擠，人站得太近，呼吸變得很淺。你看著窗上的倒影，突然覺得那個人有點陌生。她在動，但好像不是你在活。
公司裡的時間被切成一段一段。開會、回信、修改、再回信。有人在講話，你點頭，但其實腦袋裡有一部分已經關機。像是省電模式，只保留最低限度的運作。
中午吃飯的時候，你坐在角落。滑手機、滑新聞、滑別人的生活。大家都在往前，但你只是維持不掉隊。
下午某個瞬間，你突然想，如果現在不見一下會怎樣？
不是逃跑，也不是結束。只是像把自己按下暫停鍵——去一個沒有人需要你回應的地方。
但你還是繼續工作，回訊息，說「好，我再確認一下」。一切都很正常，正常到沒有人會發現你其實有一點點快要耗盡。
下班的路上天色很快就暗了。城市的燈一盞一盞亮起來，你走在人群裡，突然覺得自己像被沖淡的顏色，不太顯眼，也不太重要。
回到家，洗完澡，世界終於安靜了一點。你坐在床邊，什麼都沒做，只是讓自己存在。
然後你才發現，那個「很想消失一下」的瞬間，其實不是想離開。
只是想被允許——不用那麼用力地存在。
