這是一個平凡無奇的小村落，坐落在某個山區，盛夏的綠色覆蓋了視野所及之處，其中有戶人家，有個孩子正在三合院外邊懶洋洋曬著太陽。
他坐在一張古色古香的藤椅上，雖然有些陳舊，四腳當中又有一根略短於其他三根，但仍然看得出作工上乘，足見這戶人家不愁吃穿；外邊驕陽似火，卻仍不掩蟬聲唧唧，所謂：藏地十餘年，破土三日月。
「阿公去別的村子，說要帶東西給我，怎麼去了這麼久，卻還沒回來呢？」孩子嘟囔著，彎下小小的身子，拿根細枯枝，開始撥弄著地上列隊搬運的螞蟻，想知道迷路的螞蟻會有什麼反應。
脫離隊伍的小黑蟻漫無目的爬著，試圖尋找同伴留下的費洛蒙，卻徒勞無功，牠甚至在猜想自己會不會就只能這樣一直走下去，永遠無法回到牠的家。不過，又有哪一隻螞蟻能猜到，這不是命運的捉弄，只是一個孩子覺得有趣的遊戲罷了。
夕陽逐漸西沉，血紅色的餘暉在山頭尖上閃著最後的光芒，群鳥嘰嘰喳喳的歸巢，風刮著後山的竹林，葉片磨擦傳來窸窸窣窣聲響。
這時，遠方傳來老式野狼的引擎聲，聲如其名，就像有條老狼在低吼著，孩子一聽是爺爺的老摩托車，拔腿就到院子外等著。
只看到摩托車的後座載了一個生鏽的籠子，定睛一看，是個養雞用的鐵籠，四尺見方，鐵絲上的漆全都脫落，鏽蝕的部分像潰瘍，擴散到整個籠子，籠口處綁了一條鐵絲，是新的，看起來很顯眼。
爺爺將籠子好生放下，孩子忙不迭上前看，原來裡面裝著個把月大的狗崽子，毛還沒長齊，稀稀疏疏的細毫未能完全覆蓋軀體，身體巍顫顫的。
孩子趴在鐵籠上，幼小的雙手毫不忌諱上面的鐵鏽搖晃著籠子，試圖吸引小狗的注意，但，很顯然的沒有收到成效，小狗將身體又縮的更緊些。
看見小狗畏縮的模樣讓孩子感到氣餒，因此開始用小樹枝吸引注意，希望能讓牠以為這是食物，博取目光。不過，對於一切陌生的小狗壓根沒有心情注意，牠已經離開家太遠了，看不見母親，更看不見和牠一同出生的兄弟姊妹，只剩下自己。
屢次失敗的孩子徹底絕望了，惱怒之餘掀起籠子，像是推輪胎一般，將籠子一圈又一圈的滾著，小狗只能在裡面嗚嗚的叫著，沒有任何人來幫牠，沒有。翻轉的過程中，那瘦小的身軀失禁了，黃綠色的尿液隨著身子的翻滾四處飛濺，弄得滿地都是，孩子趕忙將手撒開，離開這個腥臭的籠子。
看著漸行漸遠的背影，這個小狗只有無盡的恐懼，連恨都談不上。
「可是啊，主人，我沒後悔遇見你。」
