那天晚上，養完豬的奶奶進廚房準備晚餐，邊切菜邊問爺爺：「唉唷，這狗仔又是哪邊來的？」
爺爺啜飲剛泡好的杉林溪青茶，頭也沒回的說：「啊就隔壁村陳仔他家的啦，說母狗一次生了五六隻，生完就死了，」放下茶杯後又接著講「又講飼不了這麼多，今日叫我去領一隻回來啦。唉，好茶。」
將剛切完的高麗菜扔下鍋炒的奶奶應道：「吼，這樣喔。這樣也好啦，豬舍那邊總要有隻狗幫忙顧。」
幾年過去，那原本在籠內瑟瑟發抖的小狗，已長得跟半個小孩差不多高，要是躺著算，也跟孩子沒差多少。由於毛色是土黃跟瀝青黑，奶奶就給牠取了一個名字——「阿花」，雖然是隻公狗，但牠倒沒有反對這個名字，反正牠也聽不懂，每次叫只是撇著頭看人。這些年頭，阿花跟那個當年翻牠籠子的孩子混熟了，前些天，那孩子還偷偷跟狗道歉，還像怕人知道似的。
那天一如往常，孩子放完學又溜到香蕉園裡找爺爺。香蕉園不小，算算應有一甲地大，小孩鑽進去要找人倒不容易，可奇怪，那孩子卻從沒在裡面迷路過，總能找到爺爺，看著他將一株株的香蕉苗從母株旁移起，又挪到別的地方栽下。
每當傍晚時，阿花總會準時地溜到香蕉園裡找爺孫倆。你問為什麼？那當然是叫他們吃飯啦，也不知道為什麼，這狗好像通人性，好似你說什麼都聽得懂，當初也是奶奶燒好飯菜，到香蕉園叫人，阿花也跟去，隔天，牠竟然就像奶奶一般，每當飯菜備好，就會自動跑到香蕉園通知。
就這樣，阿花是人見人愛，這村裡真沒人不認識牠，可有天卻突然沒去香蕉園了，雖說爺爺和孩子都覺得有些奇怪，但估計是到哪個鄰居家裡作客，倒沒放心上。
然，隔許多天阿花仍沒回家，這讓家裡的人開始擔心起來，奶奶問老伴：「你說這麼多天沒回來，會不會是被毒死了？我聽講這幾天又有人在毒狗。」
爺爺愁眉不展，銀白的眉毛和臉上皺紋糾結在一塊，喝著茶回說：「啊，我啊災啊。」
看見奶奶擔憂神情的爺爺又補說：「明日我再出去找看看，順便問有沒有人看到。」
但，又是許多天過去，全村上下竟然沒有人知道阿花去向，鄰居紛紛表示不在他們家，這更使全家憂心仲仲。
傍晚，全家在院子用餐，靜悄悄的，沒人說話，餐桌上除了扒飯的聲音，就只剩下夾菜的聲響，這時孩子好像聽到什麼，似乎是腳步聲，而且是阿花的，只是……聽起來不太對勁，比平常更拖沓些，斷斷續續的。
孩子放下飯碗衝到外邊去，大人們則是繼續在餐桌上用飯，反正狗已經回來，倒也沒什麼好擔心，每人心中的大石總算落地。
半晌之後，遠處傳來孩子淒厲的哭喊聲，喊著：「阿公，你趕快來看啦……阿公。」
這時全家像著了火似的全跑出去，只見不遠處，小狗正依偎在孩子的肩上，彷彿在安撫他，再湊近一點看，四條腿裡面，竟然有條短了一節，斷肢處還露著血淋淋的骨頭，周圍的肌肉組織有點黯沉，估計已經過一兩天了。
奶奶在一旁看到，心疼的說：「夭壽喔，是誰這麼狠毒放夾仔，連腳都斷了。」
小狗仍在一旁，將頭靠在孩子的頭上，像在心疼孩子一樣。眾人見狀，也是心裡頭一糾，便將阿花帶到鎮上的醫院。
可惜，仍是太晚，阿花好後，一隻腳踩不著地，所以跑步、行走都變成一瘸一跛，非常勉強，所幸不影響生活，亦沒有留下什麼心理陰影，阿花依然是阿花，每天仍準時的到香蕉園叫爺孫倆。
白駒過隙，又是幾年過去，這天，本該等到阿花的時間，又沒看見牠了……。
「主人，別哭，我不是還在嗎？」
