身處於沒電、沒瓦斯的山區，如果要燒水煮食，燒柴起灶就變成一種必須。然而，對於從小就生活在都市裡的我來說，檢柴火這件事似乎只是在穿越小說中才會看到的事，因此，第一次體驗如何收拾柴火就變得有些特別的經歷。
一直以為，撿柴不過就是將斷木枯枝撿回來的簡單事，畢竟，山裡什麼最多，不就是樹木嗎？隨隨便便走在小徑上都會踢到樹枝，又有什麼難的。然而，實際做起來才知道裡面學問不少。首先，因為撿來的樹枝是要用於燒柴生火的，枝幹的含水量不能太高，不然，火會生不起來，或是產生一堆煙霧將人燻得滿臉黑。因此，最好的木柴莫過於從樹上掉下來、被太陽曬過一陣子，讓枝條內的水充分散去後，才是用於燒柴的候選。所以，即便在路邊看到從樹上被自然淘汰掉的斷木殘枝，也得依照其枝幹的狀況，拖回到家門前的空地擺放上一陣子，等到其真正乾枯後，才能做進一步的處理。
再者，樹枝乾枯後也比較容易將其折成一段段適合丟到灶燃燒的長度。失去水分的枝條，像是酥脆的千層餅，稍為用力就能輕易地被粉碎。反之，若是遇到含水量較高的樹枝，其折起來感覺較為柔韌，總是要花多些力氣才能折斷。
折著、折著也讓我有些體悟。如果人是樹枝，那心裡的那份信念就像是樹枝裡的水分。失去信念的人，就像是乾枯的樹枝，輕而易舉地就會被外界的挑戰擊潰，然而，心中若存有信念的話，生命將會更有韌性，因為，不論外面的世界如何，你總是清楚自己是誰、將走向那裡。
不過，撿柴、收拾柴火真的是門體力活。這也難怪，每個穿越古代時空的女主角們，總會想方設法地創出其他的營生，來取代賣柴火的生活。也還好，我仍生活在現代，只要走下山，就有電和瓦斯可以使用。
終於，面前的柴火全收拾完成了，可以開始烤雞、烤地瓜了。我想，今晚，耗盡體力的我應該會有個好夢，不過，只要不要是穿越到古代繼續撿柴就好。
