Day 3：使你想起夏日時光的歌
我其實沒有那麼喜歡台北，尤其是台北的夏天。盆地裡的盛夏潮濕、悶熱、壓迫、讓人感到噁心，有連續好幾年的暑假我總是在逃離這裡，彷彿那打在捷運車廂與高樓內的炙熱光線會侵蝕些什麼，但我也說不上來。
我跳上往東海岸晃的火車，昏昏沉沉的經過無數山谷跟隧道，昏昏沉沉的晃進了花蓮。那裡有很多朋友跟我一樣，可能是在出走某個地方，我們都覺得台北的陽光跟花蓮的很不一樣。不久前一個定居花蓮的朋友從火車站附近騎機車載我，我好喜歡那條從市區往她家的、寬敞的大馬路，涼風吹過我們的耳朵和頭髮，在我們等交通號誌變色的時候，我告訴她：「花蓮的夏天和台北真的很不一樣。」
「對啊，所以我才離不開這裡。」她是那樣笑著回答。
綠燈了，我們又一起穿過一條小巷，就像每年夏天我都跟著花蓮一起曬傷。
夏天走的時候，我身上最明顯的色差總是在手臂內側，那個平常不會特意翻過來檢視的地方。我有時候會想，台北是不是應該也有這樣，要翻過來看的色差呢。
