沒有「再見」是容易的，無論是你愛的或愛你的。
上周末，Ｇ的父母來電，和我們說Ｇ的外公逝世了，電話掛完後我給了Ｇ一個擁抱，因為他和外公的感情非常好，雖然已有心理準備，內心還是未免哀傷。過了幾天後，婆婆打電話來告知我們喪禮的時間以及穿著等注意事項。
當我們到達公婆家時，一切如常，沒有我想像中像台灣一樣的靈堂設置，外公暫時放在醫院的太平間直到出殯那日；我們到達那日，沒有哀戚地場景，只有一如往常溫暖的公婆和小姑，我們一樣在晚餐閒話家常，只在睡前婆婆大約說了葬禮的流程。
葬禮舉行在下午三點，公婆、小姑還有Ｇ的外婆一起先去醫院，去看外公入棺，Ｇ選擇不去，因為他想保有記憶中那個健康快樂的外公，公婆完全尊重他的決定，沒有多說什麼，而我覺得此時此刻陪伴在Ｇ身邊，就是他最大的支持。
葬禮舉行在當地教堂，我們早早即到，當時間越來越接近，越來越多的老人和親戚慢慢出現，Ｇ的外公退休前是小鎮上的圖書館長，認識很多當地的居民，所以很多人專程來送他一程。
大家一起在教堂外等待靈車邊閒話家常，大約人生後來的相聚時刻都離不開生、老、病、死，五月的午後陽光炙熱，靈車緩緩開來，家人開著另一台車跟隨其後，靈車上只有專業的葬儀社人員。教堂的鐘聲也恰巧響起。
大家一起安靜的等待棺木置放教堂，家人朋友依序進入教堂，棺木前頭擺放一張約A4大小的照片，周圍環繞各式花籃，莊嚴卻不過度悲傷，因為疫情關係，座位有防疫距離的設置，大家站定後，牧師走到一旁的講台，準備開始最後的道別。
有懷念亡者的環節、有默哀的時刻、有獻上祝福的心意，伴隨著偶而的聖歌，還是不免落淚，尤其是看到外婆沉默的、輕輕的摸著棺木，再輕輕地輕吻外公的照片時，那一刻，我產生了共感，眼淚撲簌而下，在場的每一個人再悲傷都沒有哭出聲音，無聲地哭泣其實最是悲傷。
禮成後，葬儀社人員會再把棺木送往已經預定好的墓地，會一起前往的只有關係很近的親戚以及家人，在墓園時，棺木放進墓地時，每個人會拿一朵鮮花，放在棺木上，也是最後一次和亡者道別的機會，外婆放入花朵前輕輕地說：
親愛的，再見了。
最後大家收拾情緒，邊在墓園聊天，還說著不然隔日去那個誰誰誰家喝apero好了，不是不悲傷，而是溫馨的道別，就像Ｇ說的，每一個愛著外公的人，都擁有了和他最美好的回憶，所以雖然離別感傷，卻不應該因此過度悲傷，因為這就是人生。
最後離開前，我特別去和外婆說再見，和外婆說加油，外婆摸著我的手說：Maggie, 謝謝你來，很感謝這個時刻有妳。我忍住沒有哭泣，輕輕地抱了抱外婆。
G的外公因為老年健忘，所以到後來忘了許多的人事物，但是外公卻從來沒有忘記外婆，那個他最愛的人，他的結髮妻子。
以上為個人經驗，不代表所有法式習俗為此。
更多法國生活日常：Maggie在法國
