[越南]
於是我們又回到熙熙攘攘的河內。這個地方對我來說已經算是一個家，但情緒上卻難以梳理。河內比台北陌生，河內比台北模糊，但河內的我的房間桌上，卻躺著一本前幾天看到一半的小說，這個溫度又比台北熟悉多了。
「妳想念台北嗎？」長谷川躺在我的貴妃椅上突然問我這句話。
「還好吧！」我冷冷的說，一邊擦乾頭髮。但，其實我只想趕快阻斷這個話題。
「我想也是。會咬著牙，出來衝一把的人，也沒有什麼權利想家了！」長谷川拿起剛剛煮沸熱水的快熱壺，準備沖泡麵吃。她最近愛上越南河粉泡麵，除了沒什麼料之外，味道真的跟外面賣的河粉沒兩樣。
我用毛巾用力搓著頭髮，把臉埋進毛巾裡。長谷川的話像針一樣刺進我的心理，在內心深處我大吼著，媽的！妳吃妳的泡麵，可以不要講話嗎！
我回到浴室看著鏡子，看到自己不爭氣泛紅的眼睛。我坐在浴缸側邊，深呼吸了幾口。
「不趁年輕到外面看看，老了會後悔。」我重新釐了一下情緒，我發現，我不是說給長谷川聽，我是在說給我自己聽。「更何況，出來外面才有機會獨當一面，一直躲在舒適圈不敢動，不可能有什麼成長，人生只有一次啊！哈哈哈！」太糗了，我居然在乾笑。
「妳要待在越南這麼久，妳有跟阿陶說嗎？」長谷川不等我把那些屁話說完，冷不防突然問我。
「蛤？什麼？」我開始支支嗚嗚。「我有跟我哥說啊！他沒有很支持我，但也說不出什麼裡有阻止我。唉！哥哥嘛！總不希望妹妹過得太辛苦。妳知道的，他跟女生一樣想很多，不用理他啦！」
「我是說阿陶耶！」長谷川有點失去耐心了。
「喔！阿陶！我...我....忘了跟他說。」我耳朵突然紅的發燙。
「這種事也會忘記喔！」長谷川大叫。「反正妳現在回去台北也看不到他了啦！」
「看不到他？為什麼？他怎麼了？」
「他去英國讀書了啊！好一陣子了耶！」
「喔喔！去英國？真的假的！我們好久沒聯絡了，工作真的太忙了啦！」我滿臉發燙，企圖掩蓋我的情緒。
我想起我台北的家，想起深夜加班回家都會出現在桌上的沙拉，想起充滿整個房間的咖啡香，想起常常來寫功課的毛怪，想起跟鬼一樣半夜穿著旗袍出現的歐陽太太，也想起勇敢追求自己人生的三杯雞，不知道他現在過得怎麼樣。
我怎麼可能是忘了呢？
我只是，怎麼怎麼，也說不出口罷了。
