關於淚水、透明與家鄉──《鬼地方》

更新 發佈閱讀 4 分鐘

書名:《鬼地方》
作者:陳思宏
出版社:鏡文學

想起家鄉,想起柏林,想起當鬼的那個快樂酷暑。



vocus|新世代的創作平台

《鬼地方》看到一半時我便想嚎啕大哭,實際看完卻是無語的,好像哭累了一樣,只想回家一趟。雖然也想起柏林,但現在到不了柏林,所以把許久沒碰的德文書拿出來看個幾眼,看看能不能想起那年酷暑。

陳家阿山與阿蟬有7個小孩,大姐淑美、二姐淑麗、三姐淑青、四姐素潔、五妹巧媚、長子天一以及小弟天宏,各自的都有各自的故事。大姐留在家鄉,整晚踩著縫紉機;二姐跑到大城市當了公務員,安安穩穩地過日子,老公平淡到連臉都不記得;三姐為了逃離家鄉,嫁了個會家暴的電視主播;四姐終日關在房間,日復一日讀著相同的雜誌、報紙;五妹套著塑膠袋,躺在水圳中;大哥成了鄉長,光宗耀祖;小弟去了柏林,遇見黑夜。

這本書很妙,有許多角色,配合許多意象,讓故事藉由不同人物的視角推進,時而交錯,時而線性。虛實不定,伏筆重重,猶如記憶拼圖,在明示與暗示中,拼湊畫面。要不是電子閱讀器突然故障,原先註記不見,只好重看大半,不然人物的關係大概仍在混亂之中。


書中真的有鬼,意象的、實體的、透明的、無色的鬼。

但其實人也是鬼,在房間做瑜伽、在沒人認識的大街上,你也是鬼,沒人發現的人也是鬼。鬼的話有人聽,但鬼在說話,人要怎麼聽見?

《鬼地方》塞滿很多短句,讀來急促,甚至有些喘不過氣。幾次都想要將書放下,好好休息過後再閱讀。但仍不敵作者的餌,只想快點將謎題解開,看看這個鬼地方的有多荒謬。

殺豬的血、誦經的聲、餅乾的甜、蜂蜜的膩,通通融化在高溫的柏油路上。


任何地方都可以是「鬼地方」,尤其是你的家鄉,那個或許你會想一腳踹到一旁的家鄉。《鬼地方》讀來感觸很深,除了一樣想「逃離」外,最根本的原因是永靖跟我老家都在彰化,作者還是我的高中大學長。「小廟、大樹、工廠、廣告看板」等描述如出一徹。

在臺北的幾年,夜裡常常是伴著雨滴敲打鐵皮的聲音入睡,清脆、響亮;而家鄉乾燥,少有降雨。某些夜晚,雨會打在窗外的樹葉上,聲音是悶的。

老家和永靖一樣,是個小鄉鎮。火車沒有每輛停,沒有閘票口,沒人會在門口驗票。大多時候將票留下,連章都不用蓋,就能走出車站。其實你甚至可以不用留票。

老家的陽光是白色,即使夕陽時分,若不是颱風天,就一點也不豔紅。但房間的陽光卻不是如此。正午過後,太陽西曬,藉著木地板的反光,方正的房間有一半是橘色的,而另一半灰塵漫天。回家的晚上,總是睡眠不佳,好在我已經睡眠不佳了幾個月,聲響巨大的舊式冷氣加上過敏也絲毫沒有打斷這幾日的睡眠。


回憶在柏林的幾天,巧遇熱浪,每晚沖完澡後,卻還是滿身大汗。Kippen是我每晚必做的事。德國的窗戶很酷,所謂Kippen就是將窗戶的把手往上扳到垂直,然後往內拉,窗戶便會以最下方的邊匡為軸心,朝內傾斜約莫15度。這麼做,會稍微涼快些,路邊細碎的人聲不時傳入,時時提醒我,正在一個陌生的國度。

冷風會在清晨灌進青旅,典型的歐陸氣溫落差,告訴我,再片刻,就要趕快出門旅行拉!

又是當鬼的一天!

留言
avatar-img
老田的沙龍
11會員
15內容數
老田的沙龍的其他內容
2022/09/28
世界雖然五光十色,卻充滿許多糟糕的事。但觀景窗後就像異世界,躲在這,就有能力把存在於世界的大多數爛事排除在外,留下你所愛的畫面。
Thumbnail
2022/09/28
世界雖然五光十色,卻充滿許多糟糕的事。但觀景窗後就像異世界,躲在這,就有能力把存在於世界的大多數爛事排除在外,留下你所愛的畫面。
Thumbnail
2022/04/28
是阿,生活才是。 但生活又該是什麼樣子?
Thumbnail
2022/04/28
是阿,生活才是。 但生活又該是什麼樣子?
Thumbnail
2022/01/23
相當平淡,但酸酸甜甜的。 好似溫柔的在替你我事先演練人生。
Thumbnail
2022/01/23
相當平淡,但酸酸甜甜的。 好似溫柔的在替你我事先演練人生。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
最後說了陳思宏和郝妮爾。 世界級的《鬼地方》,爆發般的小說一本一本寫下去,是此時此刻台灣中生代的主力,閱讀者要跟上的現象。 以及今年最喜歡的十本書(未滿),絕對有《去你媽的世界》,雖然不是小說。 回到家再仔細想了,這種匆匆交流起來的時刻,要說些什麼才能不負所託呢? 盯著自己貼在牆上的今年閱讀
Thumbnail
最後說了陳思宏和郝妮爾。 世界級的《鬼地方》,爆發般的小說一本一本寫下去,是此時此刻台灣中生代的主力,閱讀者要跟上的現象。 以及今年最喜歡的十本書(未滿),絕對有《去你媽的世界》,雖然不是小說。 回到家再仔細想了,這種匆匆交流起來的時刻,要說些什麼才能不負所託呢? 盯著自己貼在牆上的今年閱讀
Thumbnail
這本書介紹了柏林人特有的生活方式和文化風貌,包括獨立書店的祕密書庫、自由開放的性觀念、以及對環境友善的生活方式。讀完讓人對柏林有了更深的瞭解和嚮往。
Thumbnail
這本書介紹了柏林人特有的生活方式和文化風貌,包括獨立書店的祕密書庫、自由開放的性觀念、以及對環境友善的生活方式。讀完讓人對柏林有了更深的瞭解和嚮往。
Thumbnail
再次來到小孟家,距離外面鬧區不到30公尺的距離,卻讓我再三感慨其中差別:大巷口外,車水馬龍,巷子內,沈靜如水。 搬動箱子的過程尤其不順,一股腦的抗力似乎非常不歡迎我的到來。 明明一趟不到10分鐘的過程,半小時都還沒搞定,但是要我就此離開,未免太過天真。 剛到樓下便感到一陣騷動,不好!前陣子事情
Thumbnail
再次來到小孟家,距離外面鬧區不到30公尺的距離,卻讓我再三感慨其中差別:大巷口外,車水馬龍,巷子內,沈靜如水。 搬動箱子的過程尤其不順,一股腦的抗力似乎非常不歡迎我的到來。 明明一趟不到10分鐘的過程,半小時都還沒搞定,但是要我就此離開,未免太過天真。 剛到樓下便感到一陣騷動,不好!前陣子事情
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News