幸存者纪事 前言

更新 發佈閱讀 2 分鐘

曾做过多年调查记者,是我的荣幸,有机会见证和经历很多人的人生。那时,年轻,我不懂政治,不了解战争,身为小人物,更关注小人物。

那些微不足道的小人物,渺小如尘埃,一阵微风都能在他们的生命中制造出海啸,帮助他们倾诉不公、走出困境,让我能感觉到存在的价值,因此很有成就感。

那些年,我写过很多暗黑、悲苦的事件,凭着年轻、无畏,还有一种替天行道的幼稚,总会沿着一个线索一直追下去,直到这件事得到关注,并有一个即便妥协的解决。然而,随着我和我的笔逐渐被认可,更多的事涌了过来,怎么都写不完。那时真的很辛苦,每天都奔波在一个个危机四伏的现场,隐姓埋名去调查那些鲜为人知的事,帮助那些遭遇困境的人。代价是,一次次被恐吓、被追杀、被寄子弹。

我曾坚定的认为,这是我爱国、爱脚下这片土地的方式,因为存在问题并不可怕,发现它,解决它,一切才能变得更好。然而,终于有一天,我们这些发现问题的人变成了问题本身。我和我勤勉的同事们,逐渐失去了表达的空间,只好在缝隙间寻找可以表达的事件,寻找可以存在的存在感。这样的日子持续了两三年,随着缝隙日渐收窄,我们再无存在的可能,只好离开了最爱的工作。

写这组报道,是因为我的父亲和他始终带在身边的一个伤痕累累、早已失去使用功能的搪瓷水杯。水杯上行写:赠□最可爱的人,下行是中国人民赴朝慰问团。父亲的一个小包里还有一些纪念章,那时他12年军旅生涯的最后见证。

记下父亲的故事,是我的初衷。但他的故事又带给我很多不解,于是又陆续采访了六位年迈的韩战幸存者。这便成了我最后的记者时光,做的最后一组报道。

二十年过去了,当时最年轻的我的父亲也早已去世,那些老人恐怕再也无法诉说。

偶然看到这篇文字,倍感唏嘘。走过了数十个春秋,更换过很多设备,丢掉了很多东西,这篇文字居然安然保存下来,想必它有自己的使命。那么,我尊重它的选择,并决定成全它。


vocus|新世代的創作平台


留言
avatar-img
七月流火的沙龍
13會員
116內容數
七月流火的沙龍的其他內容
2022/08/22
春夏秋冬是自然的季节,也可以是人生的四季。一直认为,五十多岁而已,我不过刚刚入秋,离冰封雪掩还很远。直到几天前得到的消息,感受到从未有过的震惊与悲伤。 她曾经是我的编辑,也是二十多年的老友。一个极聪明、极能干,且漂亮的女人。她走路很快,像风,说话也很快,连约稿也总是不容分说的,总让人无力拒绝。
Thumbnail
2022/08/22
春夏秋冬是自然的季节,也可以是人生的四季。一直认为,五十多岁而已,我不过刚刚入秋,离冰封雪掩还很远。直到几天前得到的消息,感受到从未有过的震惊与悲伤。 她曾经是我的编辑,也是二十多年的老友。一个极聪明、极能干,且漂亮的女人。她走路很快,像风,说话也很快,连约稿也总是不容分说的,总让人无力拒绝。
Thumbnail
2022/06/04
这对恋人无师自通地掌握了“救命奇招”,逃脱了死神的魔爪。而真正创造这一奇迹的,是沸腾的爱。
Thumbnail
2022/06/04
这对恋人无师自通地掌握了“救命奇招”,逃脱了死神的魔爪。而真正创造这一奇迹的,是沸腾的爱。
Thumbnail
2022/05/03
疫情的缘故,朋友已三年没有回国,对家乡的父母有太多牵挂。透过视频看到父母头上的白发,偶然打开一张故乡的照片,都会哽咽。 前两天,她与母亲通话,却狠狠伤心了一回。 母亲说为她付了某某某新婚的份子钱,她一头雾水,问,某某某是谁啊。 忍耐了十几分钟,她还是爆发了。 她说,爸妈,人和人之间简单点可以吗?
Thumbnail
2022/05/03
疫情的缘故,朋友已三年没有回国,对家乡的父母有太多牵挂。透过视频看到父母头上的白发,偶然打开一张故乡的照片,都会哽咽。 前两天,她与母亲通话,却狠狠伤心了一回。 母亲说为她付了某某某新婚的份子钱,她一头雾水,问,某某某是谁啊。 忍耐了十几分钟,她还是爆发了。 她说,爸妈,人和人之间简单点可以吗?
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
我常常思量,老爸給我的遺產究竟是什麼? 我覺得還是心性吧!正如同老爸,我也曾被認為是個「爛好人」; 我同他一樣「安分守己」,一個工作做到退休。 我同他一樣「孤單」,也沒什麼朋友,但是個可以信賴的人。
Thumbnail
我常常思量,老爸給我的遺產究竟是什麼? 我覺得還是心性吧!正如同老爸,我也曾被認為是個「爛好人」; 我同他一樣「安分守己」,一個工作做到退休。 我同他一樣「孤單」,也沒什麼朋友,但是個可以信賴的人。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
新石亂報的特派記者現在正在台北某抗議現場,為你報導第一手新聞,在許多年青人慷慨激昂、高聲抗議的同時,記者看到一個年紀老邁的老伯伯也在跟著舉手抗議,不禁引起了記者的好奇。 記者:「你好!我是新石亂報的特派記者,請問你為什麼來參加這場抗議?」 老伯伯:「我年少時跟著國民黨撤退來台,一輩子反共抗俄,最
Thumbnail
新石亂報的特派記者現在正在台北某抗議現場,為你報導第一手新聞,在許多年青人慷慨激昂、高聲抗議的同時,記者看到一個年紀老邁的老伯伯也在跟著舉手抗議,不禁引起了記者的好奇。 記者:「你好!我是新石亂報的特派記者,請問你為什麼來參加這場抗議?」 老伯伯:「我年少時跟著國民黨撤退來台,一輩子反共抗俄,最
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這本書是關於中日抗戰的歷史書籍,描寫了當時的場景和家庭失散的故事,充滿了生動的例子。作者深刻地描述了那個年代的情感和家庭失散的痛苦。
Thumbnail
這本書是關於中日抗戰的歷史書籍,描寫了當時的場景和家庭失散的故事,充滿了生動的例子。作者深刻地描述了那個年代的情感和家庭失散的痛苦。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News