21. 距離

更新 發佈閱讀 2 分鐘
vocus|新世代的創作平台


前陣子看了Vivian Maier的紀錄片,說是紀錄片,其實她所有作品在死後才在拍賣場中被發現,加之個性孤僻,刻意使用化名,不停更換工作,不與任何人深交,因此生平至今仍不明確為人所知,這部影片追隨她生命的旅程,但又時時走入死路不能深探。

裡面有一段提及她的雙眼相機Rolleiflex,我並沒有接觸過那部相機,但據影片所述,那是一部觀景窗在上方的相機,因此攝影者可以低頭觀看觀景窗按下快門,被攝者卻渾然不覺。這也能解釋為何攝影師本人對人極度不信賴,卻能在拍攝生涯中拍下近十萬張街頭人像。

除了相機的差異之外,帶什麼樣的鏡頭出門,決定今天帶了什麼樣的眼睛,拍下什麼樣的照片。可以料想如果上街拍攝人像,恐怕我至少要選擇焦段400mm的鏡頭,才能鼓起勇氣對著人按下快門,雖然我從來不喜歡街拍人像,也沒有超過200mm的鏡頭。如此鏡頭焦距似乎可以拿來充當孤僻量表,判斷每個人與人群的合理距離(Vivian小姐,即使你的相機借我也是無用啦)。

書房沒有安裝冷氣,空出來的冷氣窗臺上,常有鴿子來棲,今日冬雨寒冷,一雙鴿子依偎避雨,走過書房看見他們與天色是一景色,防潮箱拿了相機,焦距拉到最遠,躡手躡腳靠近,不只為了照片,也怕一個動作嚇著牠們飛出去淋雨,明明沒有貼近,他們還是警覺地飛走了,只留下照片幾張。如果讓牠們拿相機拍照,或許要裝上800mm的鏡頭才夠吧(可惡,孤僻指數竟然超過我一倍)。

留言
avatar-img
蘇夏生的沙龍
10會員
42內容數
身兼甜點師傅、攝影師、雜誌主編等數種角色,棲居海濱數年後,動念紀錄日常。
蘇夏生的沙龍的其他內容
2022/03/20
原說了想休一段時間,沒想到這麼快又跟大家見面啦~ 四年的努力耕耘好不容易有了結果,放鬆後竟然陷入低潮,有沒有誰也這麼命苦?算了,就容許我任性一回,想更新就更新吧,本來就是個紀錄,今天很想紀錄。 接下來要吃什麼呢?
Thumbnail
2022/03/20
原說了想休一段時間,沒想到這麼快又跟大家見面啦~ 四年的努力耕耘好不容易有了結果,放鬆後竟然陷入低潮,有沒有誰也這麼命苦?算了,就容許我任性一回,想更新就更新吧,本來就是個紀錄,今天很想紀錄。 接下來要吃什麼呢?
Thumbnail
2022/03/18
這款是觀葉秋海棠的一個品系,在花市拿到的時候,上面寫著小飛馬,估計是他的別稱吧,實際上網路找不到這一款海棠,不過海棠品系多達萬種以上,加之繁殖雜交非常多,也不一定有什麼確實正確的名字。 這類型的秋海棠都很耐陰耐乾,太多水分反而容易爛葉,雖說都是人類意念的投射,姑且就說它愈挫愈勇吧。
Thumbnail
2022/03/18
這款是觀葉秋海棠的一個品系,在花市拿到的時候,上面寫著小飛馬,估計是他的別稱吧,實際上網路找不到這一款海棠,不過海棠品系多達萬種以上,加之繁殖雜交非常多,也不一定有什麼確實正確的名字。 這類型的秋海棠都很耐陰耐乾,太多水分反而容易爛葉,雖說都是人類意念的投射,姑且就說它愈挫愈勇吧。
Thumbnail
2022/03/17
寫了四年的雜誌終於要發行最後一期,這禮拜東奔西跑忙得焦頭爛額,今天終於把雜誌寄出,工作暫告一段落。拍一張照片寫一段文字驟然變得有點棘手,今天晨起我心想這種時候還做菜是不可能了(也太刻意啦),環顧四周,不如來拍這對貓偶吧。 比起年輕時追求完美,現在我也愈來愈喜歡如此破綻百出的自己了。
Thumbnail
2022/03/17
寫了四年的雜誌終於要發行最後一期,這禮拜東奔西跑忙得焦頭爛額,今天終於把雜誌寄出,工作暫告一段落。拍一張照片寫一段文字驟然變得有點棘手,今天晨起我心想這種時候還做菜是不可能了(也太刻意啦),環顧四周,不如來拍這對貓偶吧。 比起年輕時追求完美,現在我也愈來愈喜歡如此破綻百出的自己了。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
街拍攝影師 Vivian Maier 在過世後才受到矚目。透過紀錄片,我們得以一窺他謎一樣的生活與作品。Vivian Maier 的作品,讓我們看見快閃的、簡單的、自然的生活與社會底層的觀察。紀錄片中的收藏家 John Maloof 更是將這些美麗的作品帶給大眾的重要人物。
Thumbnail
街拍攝影師 Vivian Maier 在過世後才受到矚目。透過紀錄片,我們得以一窺他謎一樣的生活與作品。Vivian Maier 的作品,讓我們看見快閃的、簡單的、自然的生活與社會底層的觀察。紀錄片中的收藏家 John Maloof 更是將這些美麗的作品帶給大眾的重要人物。
Thumbnail
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大,成為了鄰居,卻直到今天才來到他們新家作客。 話閘子一開就停不了,關於攝影的一些想法,回憶著初入攝影的那些過往。 直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集,我一本一本的翻著,跟著照片,卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
Thumbnail
認識了十多年的攝影好友在兩年多前也搬來了北大,成為了鄰居,卻直到今天才來到他們新家作客。 話閘子一開就停不了,關於攝影的一些想法,回憶著初入攝影的那些過往。 直到她搬出一整堆許多攝影家的攝影集,我一本一本的翻著,跟著照片,卻將我的思緒拉回到了過往的那好多好多年前。
Thumbnail
阿爾克斯的心跳在胸膛裡加快,手心微微冒出冷汗。海斗……他內心那根最脆弱的弦被觸動,但他依然維持著面無表情,將所有情緒深藏於眼底。他低聲說:「對付一個那樣的孩子,費這麼多心思……」他的聲音平靜,眼神冷冽如霜,「赫拉德大人,您倒真是有遠見。」他裝作無所謂地說著。 赫拉德察覺不到任何異樣,反而對阿爾克斯
Thumbnail
阿爾克斯的心跳在胸膛裡加快,手心微微冒出冷汗。海斗……他內心那根最脆弱的弦被觸動,但他依然維持著面無表情,將所有情緒深藏於眼底。他低聲說:「對付一個那樣的孩子,費這麼多心思……」他的聲音平靜,眼神冷冽如霜,「赫拉德大人,您倒真是有遠見。」他裝作無所謂地說著。 赫拉德察覺不到任何異樣,反而對阿爾克斯
Thumbnail
赫拉德嘴角微微上揚,露出一絲似笑非笑的表情,優雅地坐到沙發上,動作從容,透著一種居高臨下的自信。「阿爾克斯啊,阿爾克斯……誰能想到呢,一位年輕的學者——王家研究院的資深研究員,竟然會是反抗王室的叛軍首領?」 阿爾克斯的微笑冰冷而銳利,毫無一絲溫度。「世事難料啊,大人。然而,誰又能想到,效忠王室數十年
Thumbnail
赫拉德嘴角微微上揚,露出一絲似笑非笑的表情,優雅地坐到沙發上,動作從容,透著一種居高臨下的自信。「阿爾克斯啊,阿爾克斯……誰能想到呢,一位年輕的學者——王家研究院的資深研究員,竟然會是反抗王室的叛軍首領?」 阿爾克斯的微笑冰冷而銳利,毫無一絲溫度。「世事難料啊,大人。然而,誰又能想到,效忠王室數十年
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
路上看到兩名花樣少女相互開心看著對方相機裡的成果似在交換心得,不禁讓我想起了塵封的往事,那段著迷於街拍的歲月。後來拍不出好名堂,所以就退下陣來。 街拍難嗎?難! 孤獨地去拍 街拍人是永遠的孤獨行者,絕對絕對要用一顆孤獨的心不斷走上街頭,然後不斷按下快門。孤獨對一個街拍人來說太重要了。 街拍與
Thumbnail
路上看到兩名花樣少女相互開心看著對方相機裡的成果似在交換心得,不禁讓我想起了塵封的往事,那段著迷於街拍的歲月。後來拍不出好名堂,所以就退下陣來。 街拍難嗎?難! 孤獨地去拍 街拍人是永遠的孤獨行者,絕對絕對要用一顆孤獨的心不斷走上街頭,然後不斷按下快門。孤獨對一個街拍人來說太重要了。 街拍與
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
月亮在台灣時間晚間進入水瓶,嚴格來說今天上半日是魔羯滿月,下半日才是水瓶滿月,太陽尚未進獅子,過度性極強。 當我們的內在從魔羯到水瓶,意味著我們從中央集權走向客觀離散,不需要再一肩扛起。安全感不一定是覺得親密,也可以來自於個人空間。共同體可以是多層次的、思維可以是無限可能的....
Thumbnail
月亮在台灣時間晚間進入水瓶,嚴格來說今天上半日是魔羯滿月,下半日才是水瓶滿月,太陽尚未進獅子,過度性極強。 當我們的內在從魔羯到水瓶,意味著我們從中央集權走向客觀離散,不需要再一肩扛起。安全感不一定是覺得親密,也可以來自於個人空間。共同體可以是多層次的、思維可以是無限可能的....
Thumbnail
後來,拍攝照片不再只是漂亮這件事。 遇到了一些人,照片之所以重要,是因為想留下生命裡重要的人。 她很快就付了訂金,我後續寫了幾封mail想討論規劃事宜,卻沒有太多回應。 直到拍攝前一天才又有了聯繫,再次確認了地點與時間。 巷弄裡,老舊屋子的一樓,有些昏
Thumbnail
後來,拍攝照片不再只是漂亮這件事。 遇到了一些人,照片之所以重要,是因為想留下生命裡重要的人。 她很快就付了訂金,我後續寫了幾封mail想討論規劃事宜,卻沒有太多回應。 直到拍攝前一天才又有了聯繫,再次確認了地點與時間。 巷弄裡,老舊屋子的一樓,有些昏
Thumbnail
一個關於 Vivian Maier的故事,但這不是她全部的人生。
Thumbnail
一個關於 Vivian Maier的故事,但這不是她全部的人生。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News