星期三下午三點一到，我按下音樂播放鍵，把煮好的咖啡拿到陽台窗旁的桌椅坐下。我翹著腿，微微地打著拍子，透過窗戶望向馬路對面的麵包店櫥窗。她總是坐在落地窗邊，戴著有線耳機，專注地盯著桌上的平板，有時會停下來寫點東西，像是在做筆記一樣。
即使我們有些距離，還是能看清楚她的烏黑秀髮是如何披在胸前，肌膚白晰得像在發光。我總是著迷地看著她的側臉，不管是托著腮望著平板，還是低下頭振筆直書，事實上她連打呵欠都好看。她會坐在窗邊約三到四個小時，偶爾將目光移到桌上的餅乾，伸手取之放入口中，再啜一口馬克杯裡的飲料做為間歇符號。我早已事先備好同款餅乾，與她同步吃餅乾的頻率，直到把這壺咖啡喝完。
