她，八歲的靈魂，就這樣被上天裝在了一歲大小的軀殼內。
小小蜷縮在床上，嚶嚶著哭泣。她疑似合併了各種基因的先天異常，導致她不僅身高體重，發展全部落後同齡人。
並且她的器官先天性都有異常。
每次查房時看著她就好像看著一個會講話的嬰兒般，彆扭卻又難受。
幾乎每次查房的時候，媽媽的眼框都是紅的……
不過即使難過，她也不會把情緒發洩給醫護人員，
而是都會和我們說聲謝謝，然後強忍著淚水微笑。
翻了翻她的住院紀錄，
先前就已經發現先天基因異常導致多處器官發展異常，心臟、腎臟、脊椎等無一倖免。
再來又因為不明原因的肌肉抽搐被送到急診發現是癲癇做過處理，
這次又因為發燒兩天被發現肺炎而住院治療。
她的童年，
沒有好看的卡通、沒有積木更沒有城堡與白馬王子的童話故事，
而是醫生護理師、打針以及住院。
她總蜷縮著在床上，只要看到穿白色衣服的人就會開始哭泣。
每天聽著她的肺音逐漸從混濁變為清澈，
每天看著她發炎指數等逐漸回歸為正常，
終於可以把抗生素換為口服讓他們帶著回家了。
就這樣，最後一天的最後一次查房，
在我們解釋完病情後，向她揮手道別時，
她終於沒有蜷縮著哭泣了，而是主動地揮起了她小小的右手：
揚起微笑地輕輕地說：「醫師叔叔掰掰！」
那個微笑，讓我愣住了。
我都忘了她還會笑，而且燦爛地令人心疼。
---非典型醫生 2024/05/19
