〈觀塘雜憶——樓梯〉

更新 發佈閱讀 3 分鐘
vocus|新世代的創作平台

月華街的一條「長樓梯」,每一階都是回憶。

這一條,是連接月華待與觀塘地鐵站的「長樓梯」。兒時,每逢有玩伴到訪我家,若從地 鐵站來,必然比賽誰最先爬到終點,像長洲搶包山一樣,自然是我這個自小訓練有素的「原住民」獲勝。小時候,我曾一步一步地,現在雖不記得確切數目,但這條長樓梯也大約有百來階,每十階一頓。那時,短短的腿和幼嫩的肌肉,就是這樣一階一階地苦撐着,一階一階地爬,從地鐵站爬上月華街。

自小學五年級開始,我會每早上由月華街往「長樓梯」下方走,在樓梯終點的巴士站乘車上學。那時,祖父總風雨不改地,在早上來我家,看着我吃過早餐和梳洗,便送我到「長樓梯」口。由於他的膝蓋有舊患,下不了這麼多樓梯,於是只站在樓梯頂目送我。「長樓梯」並不是整條一直線從上到下,而是中間有一個微微的轉彎。來到轉彎處,我會回頭向依然站在樓梯頂的祖父揮手作别,因為再走下去,祖父便無看見我了。後來,祖父剛離世的日子,我偶爾也會在長樓梯的同一個位置悄悄回頭,望向樓梯頂,想再一見祖父慈祥的身影。

網路圖片

網路圖片

「長樓梯」的轉彎處立有一個小亭,它不是中式建築的那種亭子,而是像公共汽車站的那些頂部彎彎拱起、呈半圓的避雨亭。一次,我與爸媽從地鐵站回家,本來下着微雨,忽地雨水傾盤而至。因為雨下得太大,我們在小亭中暫避片刻。年幼時無知,聽過耶穌釘十架的故事,小小的腦袋一探頭,看見「長樓梯」旁、教堂屋頂的木十字架,天真地問父親:「耶穌是在上面釘十字架的嗎?」答案當然不是。只記得那天「長樓梯」兩旁成了小河,雨水嘩啦嘩啦也奔跑⋯⋯

不久以前,「長樓梯」附近開始興建升降機,免得人們爬樓梯爬得太辛苦。因此,轉彎處的小亭拆掉了,「長樓梯」也因為工程而改得面目全非,連教堂的古舊橙色鐵門也得讓路。由混凝土建成的舊階梯被拆掉,工程結束後又重建新的階梯,新階梯雖然也是混凝土,但它是一種陌生的灰白色,踏上去彷彿感受到階梯表面的凹凸不平,沒有從前舊階梯那經歷過幾十年風霜陰晴的滄桑,被踏磨得平整的、熟悉的階梯。

「長樓梯」現時面貌,升降機已經啟用

「長樓梯」現時面貌,升降機已經啟用

現在偶爾扶着母親爬上「長樓梯」,剩二三十階才走完,母親已微微氣喘,略現疲態。母親雖不及半百,但爬長樓梯確為一份苦差事。「唉!將來升降機落成,老人家便不用艱難也爬樓梯了!」我聽著母親的歎息,似乎婉惜自己老得太快。我心中卻慶幸升降機快將落成,不必再讓老人家吃苦了,也許這些的改變和拆毁還是值得的。


寫於2015.2.28,2024.6.11修訂。

留言
avatar-img
天心居
52會員
1.3K內容數
曾在書山當看官,屢沉酒海作醉鬼。 橫眉冷對千夫指,亦狂亦俠亦溫文。 少年子弟江湖老,兒女情多豪氣少。 蘭臺覓路入淨土,息交絕游是深山。
天心居的其他內容
2025/04/23
泥土。潮濕的泥土。 戒指。鑲着暗淡小鑽石的戒指⋯⋯
Thumbnail
2025/04/23
泥土。潮濕的泥土。 戒指。鑲着暗淡小鑽石的戒指⋯⋯
Thumbnail
2025/02/11
余於民國一零四年至臺灣留學⋯⋯
Thumbnail
2025/02/11
余於民國一零四年至臺灣留學⋯⋯
Thumbnail
2025/01/23
原文於2021年11月9日以〈也談「馬不停蹄」——不能還是不為?〉為題,刊登於《立場新聞》
Thumbnail
2025/01/23
原文於2021年11月9日以〈也談「馬不停蹄」——不能還是不為?〉為題,刊登於《立場新聞》
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
時至今日,可能有些人已經忘記最初自己夢想中的自己,願意分享嗎?
Thumbnail
時至今日,可能有些人已經忘記最初自己夢想中的自己,願意分享嗎?
Thumbnail
2018/09/06 01:38 拍圖 雜記日誌 卡拉邦 公會
Thumbnail
2018/09/06 01:38 拍圖 雜記日誌 卡拉邦 公會
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
2023.4.28 「讓過去安息吧。」
Thumbnail
2023.4.28 「讓過去安息吧。」
Thumbnail
這篇文章描述了一個黃昏時分的別離場景,情感豐富。
Thumbnail
這篇文章描述了一個黃昏時分的別離場景,情感豐富。
Thumbnail
這是一個關於朋友們在中正紀念堂留影的故事,捕捉到他們無意間站在一起的片刻。
Thumbnail
這是一個關於朋友們在中正紀念堂留影的故事,捕捉到他們無意間站在一起的片刻。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
在AI浪潮下,009819 中信美國數據中心及電力ETF 直接卡位算力與電力雙主軸,等於掌握AI最核心基建。2008從 Apple Inc. 與 iPhone 帶動供應鏈,到如今AI崛起,主線已由應用端轉向底層。AI發展離不開算力與電力支撐,009819的價值,在於押中「沒有它不行」的核心資產。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News