巨木的腰部以上被嵐幕所遮掩，看不清楚上面是不是也空了。
極少數的人類也有機會變成類似無法動彈的模樣，一般稱作植物人，醫生都管那叫昏迷，更慘的有神經退行性疾病、中樞神經損傷等原因造成的全身癱瘓，而正常人大概只有彌留將死之際才會變得這麼無助。也許龐大的它們不總是靜立不動，也許它們曾經像是野獸般在林間漫步，巍峨且自由，充滿各種可能性，但是現在它們只能仰賴人類保護，免得變成被拿來陳列的屍骨，或者體液凝結成晶瑩暖潤的琥珀再被供著觀賞。
即使被冠上神之名的巨木也不敵時間摧殘，在驚覺歲月對自己做了什麼之後也難免要失落絕望，明白終有一天自己也會消亡，和早早歸於塵土的同伴們一起葬於腐土之下，壯麗的過去會被遺忘，就連對死亡的恐懼本身也會磨滅殆盡，與巨大身形一起化作腐泥，混融在塵土之中，被另一位尚未意識到自己也將會消亡、暫時以為自己會不朽的擁有肉身的神所踐踏。
這世界不屬於我，也不屬於樹，不屬於來過這裡伐樹的人們，而永遠屬於尚未到來的那群，那群我們還不知道是什麼的東西。
微風輕吹來一股寒颼颼水氣，冷到回神才發現同行的其他醫生們都已經離開這舒適的森林，別的遊客也都不知道哪裡去，只剩下曾經被酒精燒壞腦袋的我還杵在這裡胡亂想著關於樹的感覺，完全不適合我自己。
四周空無一人，孓然站在比自己大很多倍的樹前面，心生起一股畏懼。
後面突然傳來聲音，聽起來有點像人類穿著高跟鞋踩踏地面發出的腳步聲，在這種山上不合邏輯。
有影子從面前閃過，可是轉一圈四處看卻什麼都找不到，因為霧氣變得太濃稠，山林好像頓時變得虛無，只剩下我跟這活了兩千多年的神奇生物。
不知道是不是酒精戒斷綜合症再度上身造成的幻覺。
但是隱約嗅到一股香氣，是熟悉的陳年鯨魚大便提煉骨頭木料花香調，不存在大自然中的那種，比起滿山老年紅檜散發的氣息還芬芳柔醇。
「俊成？」
聲音從霧中傳來，百分之百是人類所發出，很熟悉，但絕對不是已經死去的姊姊。
