那天的晚餐，是蛋白、地瓜和小番茄，
還有我第一次給她的新水壺。她看了幾眼那些熟悉的副食品後，目光停在水壺上，
好奇地試著放進嘴裡吸看看——
一吸不得了，像發現新大陸似的驚喜。
鴨嘴很好吸，她抓著不放，嘴裡咕嚕咕嚕地喝，
彷彿裡頭是多珍貴的寶物。
我一開始開心極了，心想這水壺買對了！
但看著她狂吸不止，我開始擔心她喝太多水會不會脹氣？
趁她放下水壺，我偷偷倒掉一些，只留一點點再還給她。
想著：「這樣她還是能喝到，但不會喝太多，應該剛剛好。」
沒想到她還沒吃幾口，就再度拿起水壺，
結果這一吸因為水太少，吸得不順，
整隻娃瞬間爆氣，直接把水壺用力摔出去。
她小小的臉皺成一團，氣呼呼地像在說：
「你為什麼把我的水拿走！」
我一邊驚訝她反應這麼大，一邊又有點內疚，
我只是想調整她的喝水量，卻不知道怎麼跟她說明。
我努力調整語氣，對她說：「水還有一點點，慢慢喝，還有地瓜可以吃喔。」
她敲了敲桌子，明顯不滿，
接著安靜下來，看著桌上的副食品，
然後開始抓起來吃。
過一會兒，她又主動去拿水壺，
這次還是吸不到，但她沒再生氣，也沒有再摔，
只是吸了幾下，確認真的沒了，然後輕輕地把水壺推開，
像是在說：「我已經吃副食品了，妳可以幫我加點水嗎？」
那一刻我突然明白，她其實不是不懂，
她只是還不會說話。
但她一直在試著，用她能做到的方式，
一點一點地，學著表達。
我曾以為那是她的小脾氣，
但原來，那是她語言還沒長出來的努力。
我們總是太快地以為孩子在「鬧」，
卻忽略了他們只是「還不會說」。
但他們正在學，正在用眼神、動作、甚至生氣，
在對我們說：「我有感覺，我有需求，你願不願意聽？」
從那天之後，我嘗試放慢腳步，
不急著制止她的反應，
而是靜下來看看——
她想說的，到底是什麼？
