01. 【地鳴初起】
1999年9月21日凌晨1點47分
居酒屋前的空氣,還殘留著炙燒雞肉串的香味與初秋的濕氣。
小興剛靠在父親車旁,還沒來得及跟他多說幾句,小永低聲跟她道了聲晚安,小平才剛放好安全帽——
「轟──」
一聲沉悶的震鳴從地底傳來,像巨獸翻身,整條街猛然搖晃起來。
電線晃得像鞭子,居酒屋的燈閃了兩下,熄了。
屋內傳來玻璃碎裂聲,有人尖叫。
「趴下!」小興父親大喊,一手將小興護到車旁。
小平整個人跌坐在地上,小永撐住牆勉強站穩,抬頭的瞬間看見前方的路面竟出現裂痕,像是一口張開的嘴。
周圍黑暗下來了,整個小鎮陷入沒有電力的寂靜,但地面還在搖,還在吼。小興蜷縮著,聽見自己心跳如雷,每一下都重重撞在胸口。
她從沒遇過這種震動——不是暈眩,是大地真的在晃動,在咆哮。
父親壓低聲音對她說:「這是大地震……」
他的手還緊緊握著她的肩,掌心都在發抖。
等晃動稍微緩下來,小平立刻起身衝到她身邊:「你沒事吧?我們得找地方躲!」
小永望著遠方居酒屋斜倒的牆面,臉色蒼白:「那邊的房子塌了一半……」
遠處傳來狗吠與人聲,有人哭喊,也有人大叫著家人的名字。
世界突然變得像夢一樣模糊又真實。























