公園裡，草叢深處，老狗在找一顆破舊的網球，破舊的網球在等一隻小狗。
「網球！」老狗說。
「你誰啊？」網球說。
「我啊，樂樂。」
「沒聽過，我沒見過你，走開吧，我在等別人。」
老狗舔了網球。
「不！不！臭死人了你，流浪狗！」
「別叫我流浪狗。」
「你一看就是。」
「我有主人。」
「是嗎，在哪啊，是不是走丟了？」
「主人生病走的，兩年多了。」老狗說，「這裡是我們最愛的公園。」
「別跟我說，去。」
「網球，我帶你去玩。」
「不，不用，我與你不同，我的主人很健康，他養的小狗很乾淨，很聰明，牠叫做，那隻可愛的小狗叫做……」
老狗搖動尾巴。
「你那什麼表情？」
「沒關係，網球。」
「什麼意思？」
「不用怕，網球，我來幫你。」
老狗叼起網球，在公園的步道上摩蹭路人，有的揮手，有的踢腳，有的還舉起球棒，終於找到一個會玩遊戲的人，他拿起網球，丟出去，飛得非常高。
「啊！啊！」網球大叫，「樂樂！」
在飛行過程中，它見到了圓形的大草地，很多的人、很多的狗、很多的聲音。網球想起自己曾經流落街頭，遇上一隻小狗，愛不釋口，一起洗澡一起睡。去公園玩遊戲，主人丟球，還沒落地牠就接到。後來牠越來越慢，老了，主人病了，住醫院，沒回家，他們被送去另一個城市跟不認識的人住，走好遠回來，公園卻整修了。
樂樂，樂樂，好不容易想起，但是網球下墜時，回憶一片片失去。
它不想，不要，它要抓住一個畫面，一隻小狗，飛奔而來，口水流不停，嘴巴裡有一股橘子汽水味，從沒說過，還滿喜歡的。
公園裡，草叢深處，老狗在找一顆破舊的網球，破舊的網球在等一隻小狗。
（本文首先刊載於自由副刊2025/05/19）
文／圖：張原通
