鐵軌無聲地延伸到荒野深處，那是一列早已不被官方列車時刻表記載的電車，沒有站牌，也沒有乘客，卻準時在黃昏時分響起一聲孤獨的笛音。
我第一次遇見它，是在離家很遠的廢墟裏面，傍晚時分，風很大，塵土像一場灰色的雨，拍打在我的臉上。我正想找個地方避風，鐵軌便在眼前出現，隨後是一列暗紅色的電車緩緩駛來。沒有駕駛，也沒有車燈，卻筆直停在我的面前，車門緩緩打開。
我看看周圍的廢墟，又看看眼前詭異的電車，車廂裡看起來還挺乾淨的，只是裡面的燈光看起來有點蒼白。我又探頭朝車廂裡看，只有一個乘客。
那是一個小男孩，大約十三歲左右，乾乾淨淨的，正朝我這邊看過來。
「嗨！」我朝他打了個招呼。
他點點頭，不說話。
「這車是開往哪裡的？」我站在車門外，朝他問道。
他搖搖頭，還是不說話。
也不知道他是聽不懂？還是不知道？
突然電車鈴響起，車門即將關閉。
我下意識地衝進門裡面，才一跳進去，車門就關起來了。
電車啟動，繼續往前駛去。
沒辦法，只好先看看情況了。
我緩步走向那小孩，他穿著過大的襯衫，抱著一個破舊的書包，臉色蒼白卻眼神明亮。他抬起頭看著我，眼神有著掩飾不住的驚喜，卻又十分克制，盡量以成熟像大人的語氣問道：
「你也是被選中的？」
我皺眉：「什麼意思？」
「能看見這列電車的人，不屬於這個世界。」
他說這話時非常平靜，彷彿在陳述某個再普通不過的事實。我笑了笑，心想：該不會碰到瘋子吧？想隨意敷衍兩句，但心裡卻生出異樣的不安。
我坐到他正對面的座位上，可以看到他身後的窗外風景。窗外的景色並不是我熟悉的景色，而是奇怪的荒野，有一點像是美國西部拓荒時代的風格。
「我們要去哪裡？」我問。
孩子低下頭，輕聲回答：「去所有沒有歸處的人該去的地方。」
經由我的試探與攀談，大致了解他的情況。
他叫奲暺。至少，他說自己是這樣被叫的。
他告訴我，自己已經搭上這列電車很多年了，卻始終沒有抵達終點。每次看似快要停下時，窗外的景色就會扭曲，重新回到一片空白。
「我已經不記得什麼時候上車的了。」他苦笑，「但我很清楚一件事：只要這列車不停，我就不會死。」
我望著他稚氣卻異常堅定的眼睛，突然覺得這裡比現實還要真實。
「那我呢？」我忍不住問，「我上車之後，會不會也變得不死？」
奲暺沒有回答，只是把書包打開，裡面躺著一疊厚厚的筆記本。紙張泛黃，上面密密麻麻寫著奇怪的符號與公式。
「這是我在電車上寫的。」他說：「我想弄清楚，為什麼這列車會存在，為什麼我們在這裡。」
我隨意翻了一頁，卻立刻頭暈目眩。那些符號彷彿不是字，而是一種吞噬眼球的公式。
「你看不懂。」奲暺輕聲說：「因為你還沒有放棄外面的世界。」
電車一路向前。
我們偶爾會遇見其他乘客，有的是穿著日式學生服的少女，有的是拖著病體的老人，還有一次是一個滿身血污的士兵。他們都只上車一小段時間，然後在某個莫名其妙的「站」下去。窗外變換著不同的景色，他們卻走得毫不猶豫。
「那些人去了哪裡？」我問。
奲暺盯著窗外，淡淡回答：「去他們想去的地方。」
我忽然心口一緊，意識到自己似乎開始明白這列車的規則：這不是載往某個目的地的車，而是一場考驗。只有想清楚自己要去哪裡的人，才能下車。
可是我呢？我想去哪裡？
某一天，車廂忽然熄燈，黑暗中，只有奲暺的聲音響起：「快，抓緊我的手！」
下一瞬間，整列電車劇烈震動，像是撞上了什麼。耳邊響起數不清的低語，嘶啞、急切，像是來自另一個世界的亡靈。
我差點摔倒，奲暺卻緊緊拉住我。他的臉在黑暗裡幾乎透明，眼神卻比任何時候都清晰。
「它們來了。」他低聲說。
「什麼東西？」我顫聲問道。
「那些無法決定去處的人，徘徊在虛空之中的遊魂。」
我聽不懂，但直覺告訴我：只要我被那些遊魂抓住，就再也回不去了。
就在快要被吞沒的瞬間，燈光重新亮起，電車猛地加速。窗外閃過一片刺目的白光，隨後就是無邊的空白。
沒錯！就是一片空白，什麼都沒有。
我被嚇壞了，雙眼緊盯著窗外。
「怎麼可能？外面什麼都沒有！。」
我氣喘吁吁地倒在座位上，心臟狂跳。
「他們連風景都可以吞噬，習慣就好。」奲暺平靜地說：「這不是第一次，也不會是最後一次。」
於是電車就這樣行駛在完全沒有風景的地方，時間和空間在電車上失去了意義。
我不知道自己待了多久，或許是幾天，或許是幾年。
奲暺依舊每天翻著他的筆記本，不停寫下那些讓人頭痛的符號。
有時候，他會突然停下來，看著我笑：「你比我想像的還要堅強。」
我反問他：「你難道不怕永遠到不了終點嗎？」
他沉默很久，才回答：「如果我下車，就會死。可是不想死，就等於永遠困在這裡。你說，我應該選哪一邊？」
我無言以對，因為這正是我的困境。
某夜，我夢見自己真的下了車。
腳下是實實在在的土地，天空有星辰、有風。我走到一片海邊，看見遠處有無數人影在呼喚我。他們的臉模糊不清，聲音卻帶著熟悉的溫度。那一刻，我想走過去。
可就在我跨出一步時，奲暺的聲音在背後響起：「你一旦下去了，就不會再醒來。」
我回頭，看見他孤零零地站在電車裡，眼神空洞。
我猛然驚醒，汗水濕透衣服。
從那天開始，我不再夢見海邊。
我開始懷疑，或許我從一開始就沒有選擇。能上這列車的人，注定要在空白的荒野永遠流浪。
奲暺依舊每天翻著他的筆記本，忽然有一天，他停下來，笑著對我說：「我想明白了。」
「什麼？」我問。
「這列車不是囚籠，而是一種恩賜。」
他合上筆記本，把它塞進我懷裡。
我驚愕地望著他，追問：「為什麼是恩賜？我還是不懂！」
「因為我們害怕終點，所以被允許在無限的旅途中生存。」
我反問他：「這樣不是很好嗎？永遠到不了終點」
「我決定下車了。」
可他已經站起身，走到車門前。電車自動停下，門打開，窗外依舊是空白。
「你不怕嗎？」我顫聲問。
奲暺轉頭，露出一個孩子氣的笑容：「當然怕啊！但不走的話，就什麼都得不到了。」
說完，他毫不猶豫地踏出去。
車門關上，電車繼續前行。
我抱緊懷裡的筆記本，心中空蕩蕩的。窗外依舊是無邊的空白，燈光依舊蒼白。
可是我知道，有一天，我也會像他一樣，做出選擇。
在那之前，我會繼續搭乘這列荒野電車，和所有沒有歸處的人並肩而行。
直到終點出現。
後來，我成為傳道者，將奲暺的故事告訴每一個新上車的人，至於它們要不要提前下車，由它們自己決定。
幾乎所有的乘客全都主動下車了，最多的，撐了一年，還是向我告別，認為奲暺說的對，死耗下去，只能不死，什麼也得不到。
最後，我轉身看向角落一個光頭男人，問他：「你還沒下決心嗎？」
他反問：「你呢？」
我冷靜的回答：「我會永遠待在這裡，總要有人抵抗遊魂的侵襲，並且將奲暺的話，傳遞給後來上車的人。」
他笑了，冷冷地笑了。
「你笑什麼？」他的笑容讓我很不舒服。
「你為自己的怯懦，找到正當的理由。」
我愣了一下，並沒有因此惱怒，其實我自己也反思過，這樣的行為是不是害怕死亡而做出的逃避。
結論不是，因為待下來，比死亡更難熬。
我無數次想要下車，卻又不停地唸「地藏王菩薩」的誓願來鼓舞自己，地獄不空，誓不成佛。
只要我多待一天，就可以多救一個人。
憑著這樣的信念，我才忍了下來。
他說他曾經是一個信佛非常虔誠的和尚，以為死後可以到西方極樂世界，沒想到卻到了這麼個鬼地方，對他而言不啻是個嚴重打擊。
他曾經以『魔考』來看待這列車，但他覺得，這列車，什麼也不是。
這世界，一片虛無，什麼都給不了。
他告訴我：「如果我說，我可以代替你，繼續這份傳道的工作，你可以下車嗎？」
我看著他，很嚴肅地問：「你真的要繼承這份工作？將奲暺的話傳遞給每一位後來者？」
他毫不猶豫的點頭。
我深吸一口氣，伸手拍拍他肩膀：「好，交給你了！」
於是我走向車門。
就在車門打開那一刻，他突然叫住我：「慢著！……你真的要下車？」
我點頭：「是的。」
車門緩緩打開，我抬腿準備邁步下車，他硬是從後面拉住我：「別下去！」
「還有事嗎？」我一臉疑惑。
他苦笑了一下：「我現在相信，你不是因為怯懦而留下來的。」
「然後呢？你想說什麼？」
他嘆了一口氣：「成佛之路，還是得靠自己一步一步走下去，我還是下車吧！」
於是他毅然決然邁出那一步，他的最後話語，從虛空中傳了過來：「是西方極樂，還是閻摩地獄，只有走下去才會知道啊！」
於是，這列車上，還是只剩我一人。
我究竟能支撐多久？
我不知道。
