張遙出院這天，永成有幾個重要會議，走不開，他讓司機和李阿姨來接。李阿姨說以後白天都會過來幫忙料理家務，是周太太特別交代的。
新居位於十樓，是一層一戶的輕豪華公寓，聽永成說年初就買下了，一直沒機會帶她來看。一進門客廳面向大學校園，景致開闊宜人，張遙打開落地窗走上陽台，發現空間十分寬敞，採光也很充足，可以佈置一個小花園。永成來電話，問她是否喜歡新家，又說晚上有飯局，得晚點過來。張遙服藥後睡了一下午，再醒來已是黃昏時分，李阿姨煮好晚餐，正準備離開，一面穿鞋一面叮嚀她晚上記得關窗、關火，還有幾樣涼菜放在冰箱，張遙忽然很想過去抱抱她，如果是媽媽該多好......
現在，她又一個人了，每到傍晚，獨自站在陽台上看著被夕陽渲染的天空，漸漸轉為鮮紅，漸漸變為深紫，漸漸進入墨黑，然後是華燈初上的夜晚，周圍亮起點點燈光。
距離永成說要來那天，又過了一個星期，人卻一直沒來，電話也少了，她知道終究留不住，默默接受是她對永成最好的回報。
醫生開的藥讓她每天都像夢遊，夜晚睡，白天也睡，睡醒了也只能坐著發呆，腦筋好不容易清楚一點，又到了吃藥時間。所以今天，她沒有吃藥，有太多事情需要好好想一想。
失去菲菲之後，她究竟經歷了什麼？那些失落的記憶，她想找回來。可要做到這一點，首先必須讓自己的精神狀態恢復穩定，只有這樣，她才有獨立思考和自由行動的能力。其次，若要回到那個曾經讓她精神崩潰的地方，她不僅需要自由行動的能力，更得要足夠堅強。在周永成羽翼保護下休養這些年，她變堅強了嗎？還是更柔弱？答案顯而易見。所以現在，她必須靠自己的力量站起來，把那條中斷的路繼續走完。
張遙獨自坐在長桌前，桌上空無一物，窗外的燈光一點一點熄滅，夜深了，月光更加清亮，她似乎有了一點頭緒，覺得心中滿滿的、暖暖的。
住進新居大半個月，張遙沒回過周家，她的個人用品陸陸續續被李阿姨帶過來，好像暗示她不要再回去似的，不過有些放在書房裡的東西，不方便讓人翻找，張遙還是得親自回去一趟。她前一天先打電話跟周太太說要回去拿東西，當天一早周太太就出門了，也許是怕見了面尷尬。
踏進久違的周家大門，屋內安安靜靜，正如她這些年來度過的每一個日子，曾經溫暖的堡壘，如今走在其中卻像闖空門的小偷般心虛。張遙先走進臥房看看，少了她的物品後，房間顯得有些冷清，其實永成這半年已經很少進臥房，這個事實居然要等到張遙自己也撤退後才看清楚。接著她去書房把證件、筆記、書籍等物品都放入預備好的箱子里，然後抱著箱子走下樓，李阿姨已經等在玄關，對她說：「周先生要見您。」張遙頗為詫異，她跟周先生很少互動，即使這幾年住在同個屋檐下，也沒有單獨說過幾句話。放下箱子，她拍拍身上的灰塵，走進書房。
「小遙來了，坐。」周先生從一堆文件中抬起頭，指向書桌前一張椅子，讓張遙坐下。
「身體好點嗎？」
「好多了。」
「早該讓你們搬出去住的，永成他媽就愛管事。」
「不會，住家裡很好。」
周先生點點頭，身體向後靠進椅子中，看著張遙，說道：「這件事原本不好在這個時候提，但是永成遇到困難，需要妳幫幫忙。」張遙聽見自己的心跳，一聲大過一聲，她想：「終於來了......」
「目前和顏氏的合作案對公司非常重要，所有條件都談攏了，只欠一項，永成必須和顏玲玲訂婚。」周先生說得直接了當，「他猶豫很久，不能再耽擱了，我想就由我這個做父親的來開口，畢竟他也是為了家業。」周先生頓了頓，「妳可以理解吧？」
「可以的。」張遙機械化點著頭。
「抱歉了，孩子。」說著，周先生起身把一張卡放在她面前，「這是我們周家的一點心意。」
張遙怔怔看著卡片，聽見周先生繼續說：「收下吧，這樣永成心裡比較過得去。」她拿起卡片，起身時忽然一陣暈眩，險些失去平衡，周先生看她臉色不好，連忙喊李阿姨進來。
周先生和李阿姨似乎正對她說些什麼，她聽不太清楚，腳步凌亂往外走去，出了書房，穿過客廳，打開大門卻一頭撞上來人，是周永成，他扶住搖搖晃晃的張遙，臉色瞬間變換，急切中有一絲黯然，張遙雖然恍惚，卻將他的神色看得清清楚楚。
「我送妳回去。」他擁著張遙坐上車，又回頭吩咐李阿姨晚點過來。
一直到車子開上平穩的公路，張遙才找回自己的呼吸，感覺手指隱隱酸痛，低頭一看發現自己還緊緊抓著周先生給的卡，好像抓住一把救命稻草似的，正好永成看過來，「好多了嗎？」他問。
「嗯。」張遙轉頭望向窗外。
回到公寓，張遙直接進臥房休息，留下永成獨自坐在客廳，看著被風吹得忽高忽低的沙簾。他一直不來，就是怕自己軟弱，像現在這樣，落地窗半開，透進些許涼意，外頭下起細雨，「也許......」他心底緩緩升起一絲模糊、隱密的念頭。
張遙昨天吃了藥，進入長長的睡眠，半途好像被李阿姨叫起來一次，但那或許也是夢境的一部分。隔日醒來，心情已平靜許多，在周家的失態出乎她意料，原以為自己早已經做好心理準備，沒想到真面臨這一刻仍然慌了手腳。
李阿姨一如往常過來料理家務，看見她笑咪咪，什麼都沒發生過似的，果然是好管家。
之後永成又來過幾次，有時候張遙睡覺，他就在客廳獨自坐一會兒。因為藥物的關係，張遙的情緒未再出現明顯波動，但神思卻越來越恍惚，她感覺自己好像坐在一艘小船上，隨波飄蕩，彷彿回到生命最初的狀態，那樣輕鬆，所有的一切都漸漸遺忘，對岸就在眼前，越來越近，越來越近，即將抵達之際，卻聽見一個微弱的聲音，在耳邊不斷催促她醒來。
這日回診，還是由李阿姨陪她一起去。女醫師姓吳，約莫五十來歲，她評估過張遙的病史，對她的情況卻頗為樂觀。
吳醫師問：「想不想試試看心理治療？逐漸降低藥物的使用量，這樣對生活的重建比較有利。」
張遙沈吟片刻，輕輕點頭：「好，我想試試。」吃藥讓她覺得自己越來越像個局外人，彷彿與真實的自己隔著一層厚厚的玻璃，看得見，卻觸碰不到。
「藥還是得再吃一段時間，慢慢調整，不能一下子停掉。」吳醫師叮囑道，隨即問：「跟先生商量過嗎？」張遙猶豫一下，還是說道：「我正在辦離婚，以後直接與我討論就好。」
吳醫師點頭，接著說明後續治療細節。心理治療是長期抗戰，過程中可能會因為重新回顧過去不愉快的經歷而暫時陷入低潮，或再次喚起痛苦的回憶，雖然全程都有專業醫師引導，但主要還得靠病人自己的意志力才可能走到最後。
離開醫院後，張遙直接去了美術社，仔細挑選畫紙、顏料等一應用具。醫師建議她重拾畫筆，藝術創作對心理治療有很大幫助。
她曾經用全部的熱情去創作，高中時，無論走到哪裡，都隨身攜帶畫具寫生，沈浸在色彩與線條流動的世界里，在真實與想象之間自由穿梭。那時的她，眼中總是閃著光，每一幅畫都承載著她的情感與夢想。
如今，她將再次握起畫筆，心境卻已截然不同。站在街角，張遙望著手中的畫具，深吸了一口氣。這一次，她不僅僅是為了畫畫，更是為了找回那個曾經的自己。
