舊地新境|醫病文更新

更新 發佈閱讀 5 分鐘
vocus|新世代的創作平台

終於又「回」到了萬芳醫院──這個開展出後來醫程一切的一切、但或也會在此累止一切了的....老地方。

(那時確實是這麼希望跟以為的。)

(而這累感其實還不只來自「有形」的醫程追蹤與病理檢查排程,更累的,大部份是那些不知結局、和其間醫病關係的斷結與新建、甚或維續的「無形」疲感。)

循著先前王醫師手寫便條上的轉薦名單、再從VS_HZ那兒得到的一些「內部評價」與建議,決意來找字條上的這位「莊醫師」諮詢與幫助了,也不知是哪時所心起的念頭,如果「外科的問題終還是得用外科手段來解決」這真是醫療裡的潛道理、硬規則的話,說不定這位到現在才「新」遇到的莊醫師——VS_CC——就會是我這醫程裡,遇到的最後一位醫師了。

希望如此,真的。

(而那時確實是這麼希望跟以為的。)

我知道,接下來要面對的這一科,當然非常有別於先前諮詢過的任何一科罷,也多少存在著和大部份人都一樣的刻板與偏念,直覺認為這科在做的,不外就是割割眼皮隆隆鼻,抽抽脂再來拉拉皮,最後讓人都能變成看起來像蔡依林或濱崎步那樣麼?這種把這科跟「醫美」聯想在一起的直覺印象也不能說錯,但說實在的,這也只對了其中的三分之一(或更少),因為整外的範疇,更還包括了用外科的方法,嘗試修復、重建不管是先天殘疾或後天缺損(術後、燒燙傷)等的兩大面容問題,而雖然同樣是改善病人「看起來的樣子」,VS_CC在做的,顯然也不是醫美那塊,而我來的原因,當然就更不是希望能變成另個彭于晏還是吳彥祖了。

VS_CC(不是魏哲家的CC)的門診採約診制,如果不是先跟他助理橋時間,可還真難掛呢,幾番的電話來回,總算橋定了門診時間,當我找著診間的位置,就在抬望到診廳前上方掛著整外的方向指示字牌時,不禁會心一笑,突然想到了先前初診VS_JH時,在他診間外看到了「復健科」的英文掛牌——Rehabilitation,科別的中英文似乎倆相容易對照與聯想,但直到今天就診時才發現整外的科別英文竟是——Plastic Surgery

塑膠。外科?(咦)

診間前的空調極冷,而臨診前的心情更是複雜莫名,百感交集,想及了這一路的千迴百轉(甚還清晰記得就是在「這兒樓下」做完MRI的當天傍晚,就接到了神內陳醫師快半個小時的手機「急電」,然後就傻呼呼地被迫遭臨接下來的一切和一切的....)。

那天的約診,我帶齊了電話裡,他助理提醒我該帶的文件與光碟——術前的CT、術後的MRI,外加在VS_YS、VS_HZ那兒做過的神經傳導報告,舉凡帶齊了所有想得到能提供VS_CC參照的文件與檔案,很像在應徵吧?

確實就是了罷,門診就是一種醫病間的面試過程,應診前刻,我就像個忐忑的應職新鮮人,在診間門外一邊複習著自己的過往的履(病)歷,卻還分心在眼前複視出一幕又一幕,這一路顛簸至今遇到的醫師「們」的面容,還有和他們的互動情景。

但今天的我,應該也夠格算是一位身經多事的「資深病人」了,對吧?

怪的是,即便夠資深了,還是會對接下來進診後,得再「重新」試探彼此、並和另位醫師磨合出全新的醫病關係的過程感到疲乏跟焦慮(反觀醫師在收治新病人也都會這麼覺得嗎?)。不知這算種看透還是包袱,但總也在跌撞的醫程裡,看懂了醫與病之間是如何在資源不對等的情況下,造成雙方巨大需求差異的?而我就實際遇過一些醫師在當自己擁有了稀缺的技術或名銜後,卻彷彿擱棄了自己的初衷,對無助的病人表現一副傲慢的姿態(氣燄),但卻也有另種表現極端的醫師,這些醫師「同樣」擁有龐大的病人與門診量,也許不如前類醫師那麼有「名」,但卻願意選擇同理病人的困擾與需求,真正替病人設想解痛離苦的方法。

這些病人其實都看得懂。

我又該慶幸自己其實這兩種醫師都有遇過嗎?

肯定是的罷——於是我感謝遇到過的那些把傲慢當自信的醫師,因為他們,才讓我懂得該收斂起自己的信任,但更感激另些很願意替病人解決問題的醫師,還好有他們,我才不致對每一個、每一次的醫病關係感到全然失望,更沒有因此而產生仇醫情結。

雖然沒法用病癒做回饋了,但我開始懂得在每個初建的醫病關係,給出我最適量的信任,不多給──

但也不少付出。

先來這兒諮詢的理由(咦).

先來這兒諮詢的理由(咦).

PS.
2025.9初
2026.2修

留言
avatar-img
Donald C.
5會員
49內容數
這兒是我在半匆忙狀態下創建的另一私平台,每個房間放著我親歷、在意、且感興趣的事情,房跟房之間看似零散無干,但其實像醫病與生態,又都是對「相互關係」的一種體解跟記述,所以與其說這幾個房間是似個獨立的領域,倒不如說這裡是我的一個主題式寫作練習的空間吧──謝謝你來!
Donald C.的其他內容
2026/02/28
原來很早之前,我就在VS_HZ那兒探問過VS_CC的事了....
Thumbnail
2026/02/28
原來很早之前,我就在VS_HZ那兒探問過VS_CC的事了....
Thumbnail
2026/02/28
醫師留給病人的手寫字條,通常意味著....
Thumbnail
2026/02/28
醫師留給病人的手寫字條,通常意味著....
Thumbnail
2026/02/24
接下來兩階段的手術醫程裡,如果第一階段是用神經「拉電線」,那第二階段就是用肌肉「裝馬達」了....
Thumbnail
2026/02/24
接下來兩階段的手術醫程裡,如果第一階段是用神經「拉電線」,那第二階段就是用肌肉「裝馬達」了....
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
怡蘋趁著智清在停車場自動繳費機前投硬幣時,回頭望著醫院大樓,她沒有再如當日意外遇見阿布,而感覺失落。下午三點半的太陽還有點烈,明明兩個人的距離這麼近,可是見不了面,是不是表示沒有緣分。她有些悵然。智清喊了她,她才轉頭跟著先生一塊走到他們駛來的家用車停處。 「我們去繞繞吧!」她坐下拉起安全帶時,智清
Thumbnail
怡蘋趁著智清在停車場自動繳費機前投硬幣時,回頭望著醫院大樓,她沒有再如當日意外遇見阿布,而感覺失落。下午三點半的太陽還有點烈,明明兩個人的距離這麼近,可是見不了面,是不是表示沒有緣分。她有些悵然。智清喊了她,她才轉頭跟著先生一塊走到他們駛來的家用車停處。 「我們去繞繞吧!」她坐下拉起安全帶時,智清
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
智清從醫院返家了。檢查報告出來,醫生為後續治療做出的解說,而他拒絕做任何侵入性的治療。對於先生做的決定,雖然她有異議,但仍尊重。倒是她的婆婆對她身為一位太太放任先生,多有微詞甚至不諒解。婆婆在碎念時,她忽然覺得如果先生是媽寶倒也不錯,至少會聽媽媽的話。 她面露愁容地洗著晚餐飯後鍋碗,智清剛洗完澡穿
Thumbnail
智清從醫院返家了。檢查報告出來,醫生為後續治療做出的解說,而他拒絕做任何侵入性的治療。對於先生做的決定,雖然她有異議,但仍尊重。倒是她的婆婆對她身為一位太太放任先生,多有微詞甚至不諒解。婆婆在碎念時,她忽然覺得如果先生是媽寶倒也不錯,至少會聽媽媽的話。 她面露愁容地洗著晚餐飯後鍋碗,智清剛洗完澡穿
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
這週五晚上曉晴好不容易得到爸爸媽媽許可,能夠到家裏隔壁棟大樓,幼稚園同班的小咪家過夜。這兩個小女生在下課前就開始興奮不已,覺得可以一塊玩、玩到睡覺,開心不已。 之前那些同班的臭男生說女生以後還不是要男生結婚在家洗他們的臭襪子髒內褲,他們一塊做了鬼臉。「我才不要跟臭男生結婚咧!」小咪不服氣地回話。「
Thumbnail
這週五晚上曉晴好不容易得到爸爸媽媽許可,能夠到家裏隔壁棟大樓,幼稚園同班的小咪家過夜。這兩個小女生在下課前就開始興奮不已,覺得可以一塊玩、玩到睡覺,開心不已。 之前那些同班的臭男生說女生以後還不是要男生結婚在家洗他們的臭襪子髒內褲,他們一塊做了鬼臉。「我才不要跟臭男生結婚咧!」小咪不服氣地回話。「
Thumbnail
得了一個結論,無知真的很可怕,嚴重的可能連命都送掉,上中醫課至少可以明白在生活中處處是醫理與中醫整體觀的平衡道理,這樣生活有依據,起居有常、飲食有節,才保健康!祝福大家都能找到自己的明醫!
Thumbnail
得了一個結論,無知真的很可怕,嚴重的可能連命都送掉,上中醫課至少可以明白在生活中處處是醫理與中醫整體觀的平衡道理,這樣生活有依據,起居有常、飲食有節,才保健康!祝福大家都能找到自己的明醫!
Thumbnail
主人的聲音彷彿穿越人海而來,熟悉剛強的臉對她微笑,她是要融化的雪了。 她等著阿布結完帳,來到她的面前,他還是那樣的英俊挺拔。她仰著頭就像從前一樣,他們走了一段路,她依然走在他後面,她仍記得奴隸是要走在主人之後,不能僭越。他停下腳步回頭笑著說:「我們可以並肩走喔。」他左手插在口袋裏,彎曲的手臂,小雪
Thumbnail
主人的聲音彷彿穿越人海而來,熟悉剛強的臉對她微笑,她是要融化的雪了。 她等著阿布結完帳,來到她的面前,他還是那樣的英俊挺拔。她仰著頭就像從前一樣,他們走了一段路,她依然走在他後面,她仍記得奴隸是要走在主人之後,不能僭越。他停下腳步回頭笑著說:「我們可以並肩走喔。」他左手插在口袋裏,彎曲的手臂,小雪
Thumbnail
dt与阿布在驅車前往趴體的路上提起了這段往事。「大D私下可是跟我抱怨不少,你竟然直接了當地開口!」「他又沒回答。你沒有不開心噢!」「知道他不勇敢他怯弱也就不要求了。」 「你真的很愛他耶。」阿布這樣說時,開車的dt哼了一聲。 「你還是記得你第一句跟我說的話麼?」dt問。「我覺得跟第一次見面的人這樣
Thumbnail
dt与阿布在驅車前往趴體的路上提起了這段往事。「大D私下可是跟我抱怨不少,你竟然直接了當地開口!」「他又沒回答。你沒有不開心噢!」「知道他不勇敢他怯弱也就不要求了。」 「你真的很愛他耶。」阿布這樣說時,開車的dt哼了一聲。 「你還是記得你第一句跟我說的話麼?」dt問。「我覺得跟第一次見面的人這樣
Thumbnail
她將屋內佈置得相當浪漫氣氛,關了燈點了蠟燭開了氣味機拉上客廳窗簾。她赤裸的跪在客廳中央走道,像是等待著主人回家的女奴,不是像,她就是,她是這麼期待著。白日她傳了挑逗煽情的簡訊給智清,他躲進廁所隔間撥電話給她。「你很壞耶,這樣要我怎麼上班啦!回去要打你屁股!」 「好呦~」她害羞得說。 「我竟然被老
Thumbnail
她將屋內佈置得相當浪漫氣氛,關了燈點了蠟燭開了氣味機拉上客廳窗簾。她赤裸的跪在客廳中央走道,像是等待著主人回家的女奴,不是像,她就是,她是這麼期待著。白日她傳了挑逗煽情的簡訊給智清,他躲進廁所隔間撥電話給她。「你很壞耶,這樣要我怎麼上班啦!回去要打你屁股!」 「好呦~」她害羞得說。 「我竟然被老
Thumbnail
陪著智清到定期的回醫院檢查。才下車,她便若有所思的,因為渴望再見到主人。會再見到阿布嗎?對於再見,自己會一次比一次勇敢。再見面,不會讓眼淚輕易掉下。 「你怎麼魂不守舍的?」從抽血室壓著手臂走出的智清問。 「沒有……」怡蘋她這麼說著。她陪著他往超音波檢查處去。今天是做檢查,下週是看報告。因為是第一
Thumbnail
陪著智清到定期的回醫院檢查。才下車,她便若有所思的,因為渴望再見到主人。會再見到阿布嗎?對於再見,自己會一次比一次勇敢。再見面,不會讓眼淚輕易掉下。 「你怎麼魂不守舍的?」從抽血室壓著手臂走出的智清問。 「沒有……」怡蘋她這麼說著。她陪著他往超音波檢查處去。今天是做檢查,下週是看報告。因為是第一
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News