其實當你有一個副業，而這門副業可以服務不特定對象時，往往會帶來很多驚喜，還有一些你原本不會接觸到的故事。
在辦公室裡，我們看起來都是牛馬。但你永遠不知道，某個同事家裡，可能就躺著一支老勞力士。
這次找我修錶的，是我同辦公室的同事。
資深一點，算是高級牛馬。
自從他入職之後，不知道為什麼，我們家的鐘錶服務就在同事之間慢慢傳開了。
但不得不說，他確實找對人。
在聊勞力士之前，我們先聊它的主人，同事他父親。
他父親以前是做汽車零件經銷的。
在「台灣經濟奇蹟」那個年代，汽車產業正好在爆發。
1960年代以前主要由裕隆公司獨佔經營，1967年後政府開放新廠設立，帶動了三富、三陽、六和等公司加入，打破壟斷並激發市場競爭。
1957年時，台灣的小型車產量僅有91輛，而到了1979年的小型車產量已達到115,462，到了1983年更突破 15 萬輛。
簡單講就是：
那時候只要你敢做，錢是有機會賺到的。
所以，一支勞力士，在那個年代其實沒有想像中遙不可及。講白一點，就是「台灣錢淹腳目」。
但如果你要說他這支是老一輩講的「紅蟳」，那還差一點。
這是一支Rolex Datejust 1601，
搭載的是 Rolex Caliber 1570。
半金款，經典，但不張揚。
我拿到手檢查的時候，第一個問題就是：它不會動。
我開始轉錶冠，上緊發條。
但沒有手感、沒有齒輪咬合的感覺。
基本上就可以判斷，有東西斷了。
「它壞了嗎？」同事問。
「大概是發條斷掉，但還是要拆開才知道。」
帶回去打開背蓋的時候，那種感覺很妙。
就是你會很自然進入一種很專心的狀態。
一個零件一個零件拆，確認齒輪沒問題，沒有齒崩傳動正常。那答案其實就很明顯了，就是發條盒。
要怎麼形容發條盒呢，有人說是心臟、是動力來源。
但我自己比較喜歡一個講法：
它比較像薛西弗斯。
你把發條上緊，它就開始釋放能量，推動整個機芯往前走。等能量用完，再上一次，
永遠重複著。
機械錶的發條就是長這樣
修好之後，錶重新開始走。
那種感覺其實沒有很戲劇化，就是
喔，它回來了。
我同事他後來還問我，能不能順便把外觀整理一下。
拋光錶殼、處理壓克力鏡面。讓它看起來新一點。
我其實可以理解他。
嶄新的外殼，但老舊的機芯，
那種感覺像是在重新述說一個遺忘許久，但又被重新想起的故事。
交錶那天下午，我們約在咖啡廳。
原本只是單純交件，但後來聊了一些比較私人的事。
他說：
「其實我爸已經中風了，中度中風。」
「這支錶，是他還能自理的時候送我的。」
講完之後，我們陷入一陣沈默。
我本來想換個話題，但他其實還想繼續講。
他講的不是錶，是他跟他爸的回憶。
一個月後，他請假了。
只在公司群組留了一句話：
「送家父最後一程。」
做到這裡我才發現，有時候你修的，不只是手錶。
還有一段，剛好來得及留下來的時間。
