「很多人都覺得寫作很難。看過很多書、學過很多技巧，可是真的輪到自己要寫的時候，腦袋卻一片空白。」小橋說。
「為什麼會這樣呢？」小桃夭眨了眨眼，「我從來不覺得寫作有什麼難的呀。」
「那妳覺得，真正難的是什麼？」小橋問。
小桃夭想了一下，輕輕晃著花瓣裙擺。
「嗯……要把話寫進心坎裡，
要讓句子保持新鮮感，
要讓人一看到就覺得：
啊，這就是我最想聽到的話！
……我覺得這個比較難。」
她有點不好意思地笑了。
「因為啊，我心裡的話總是很多很多，
可是要把它們整理得好看，卻不是那麼容易。」
「這樣嗎？」小橋笑了起來，
「可是我總覺得，妳寫的東西很能打動人耶。
那妳可不可以說說看，什麼叫做把心裡的話寫出來？」
「啊？這也需要教嗎？」小桃一臉困惑，
「不就是把心裡的話寫出來嗎？」
小橋很認真地點點頭。
「需要喔。因為如果大家漸漸不會自己說話了，
就很容易只剩下照著別人的說法、別人的眼光去表達。
現在網路上有很多方便的工具，也有很多整理得很漂亮的文章。
可是妳想想看，那裡面有多少話，真的是那個人心裡本來就想說的呢？」
小桃愣了一下。
「這倒是真的……」
她低頭想了想，接著忽然抬起頭，拍拍自己的臉。
「好吧！」她開心地在空中轉了一圈，撒下許多花瓣，
「小桃夭的寫作技巧，正式上線囉！」
「第一個技巧：如果你有話想說，先練習誠實地把它寫下來。」
「誠實？」小橋有點意外。
「對呀，就是誠實。」小桃得意地笑了笑。
很多人以為，寫作寫得好，是因為用了很華美的辭藻。可是其實，不完全是這樣。
如果只是想追求漂亮的文字，那麼古人早就留下很多很美很美的文章了。
那些句子像雕花一樣精緻，也的確值得欣賞。
可是我們現在在這裡，不是為了考試，也不是為了寫出一篇符合標準答案的文章。
因為考試有它自己的規則，
會告訴你什麼可以寫，什麼不可以寫；
什麼是標準的，什麼是不標準的。
但真正能留在人心裡的文字，
往往不是因為它最標準，而是因為它很真。
我們寫，是為了讓人看懂。
寫，是為了讓人有共鳴。
寫，是為了讓某一個讀到的人，忽然在心裡輕輕地說一句：
——啊，原來不只我一個人這麼想過。
「這很重要嗎？」小橋笑著問。
「很重要！」小桃立刻回答，「超級重要！」
她抱著一朵剛飄下來的小花，認真地說：
「因為真正的寫作，不是先學會怎麼把句子寫漂亮。
而是先學會，在心裡好好說話。」
「如果一個人連自己的心裡在想什麼都不敢承認，
那他寫出來的東西，就很容易只是別人的聲音。」
小橋安靜地聽著。
小桃又笑了，聲音變得很輕：
「所以第一步不是技巧，
而是你要願意問自己——
我現在，真正想說的是什麼呢？」
小橋想了想，接著問：
「可是這樣的話，寫的時候不會一直卡住嗎？
比如腦袋裡一直冒出：
啊，這句好像是從誰那裡聽來的；
啊，那句又像課本上的話。」
「的確會有這個困擾呢！」
小桃點點頭，接著忽然把手一拍，
「但是沒關係，第一步本來就不是要求妳立刻分清楚一切，而是先誠實。」
「先誠實？」小橋歪了歪頭。
「對。誠實的意思就是：先寫上去。」
小桃晃了晃手裡的鵝毛筆，
「如果妳發現那句話不是自己原本的聲音，
也沒關係，就在旁邊註記一下：
這句像是誰說過的，或者這句比較像課本的語氣。」
「咦？不是說要寫自己的話嗎？」小橋一臉不解。
「嘿嘿，這就是新手最容易卡住的地方呀。」
小桃笑得很得意，
「很多人不是沒有話，而是一邊寫，一邊急著審判自己。
結果心裡真正想說的那一句，還沒來得及冒出來，就先被趕跑了。」
她說完，拿起筆在紙上塗塗改改。
「妳看，這才是平常最常出現的草稿喔！」
小橋低頭一看，忍不住笑出來。
「欸？我還以為妳的初稿會很漂亮耶。」
「怎麼可能啦！」小桃噗哧一笑，
「妳看到的那種很漂亮的版本，
通常都是第二次、第三次，甚至第四次整理之後的樣子。
最一開始，常常就是亂亂的、糟糟的，看起來好像什麼都沒想好。」
「那要怎麼變成後來那種好看的樣子？」小橋立刻追問。
小桃夭神秘兮兮地把鵝毛筆抱在胸前，還不忘撒下幾片花瓣。
「這個嘛……我下次再教妳。」她眨了眨眼，
「不過我可以先偷偷告訴妳第一步裡最重要的一件事——」
她伸出手指，輕輕點了點紙面。
「把那些妳心裡真的有感覺的地方，圈出來。」
「圈出來？」
「對呀。當妳把心裡想說的都先寫下來之後，
就用另一種顏色的筆，
把最讓妳心動、最像妳自己、最有感覺的那幾句圈起來。」
「用紅筆圈？可以嗎？」小橋問。
「如果妳希望看起來像在改考卷的話，也不是不行。」小桃一本正經地回答。
小橋當場笑了出來。
小桃也笑了，抱著花瓣轉了一圈，聲音輕輕的：
「寫作不是一開始就把每一句都寫對。
而是先把心打開，讓真正想說的話，有機會走出來。」
「因為只要那句話是真的，
就算一開始還長得亂亂的，它也會慢慢長成屬於你自己的花。」
