睡了午覺起來，突然一個心血來潮，想到前陣子去拍雲海時經過的牡丹車站，我一直都沒有去過。

滿心期待前往車站的我，還沒意識到這又會是個曲折的小旅行。

台鐵大誤點的奔波

到了車站才發現，台鐵出包了，似乎是某斷電線故障，所有火車都延誤了至少一小時以上，甚至還有延誤到 221 分鐘的，月台擠滿了本該南下北上卻無法離開的旅客。

因為看不懂現在到底是哪些車進站、我可以搭哪一班區間車，我問了站務人員，他說：「現在有一班剛進來，你趕快下去。」

我迅速用一卡通的 QR code 掃描，結果機台馬上「嗶嗶嗶嗶」的警示大作，我竟然無法進站，又跑去問另一位站員，才知道要用實體卡，不能用手機 QR code。

「你是日本人嗎？」
「⋯⋯我是台灣人。」
「喔喔喔，不好意思。」

不知道這詢問是稱讚還是嫌棄，但我不再搭理站員，三步併作兩步衝去買紙本票，等回到月台的時候，這班車早就已經走了。

不能怪誰，因為我拿到實體票時還是花了約2秒拍張照留念。我很久沒有拿到實體票的感覺了。

好吧，現在就只能在月台乾等，不過我學習《深夜特急》作者澤木耕太郎的精神：所有問題都有辦法迎刃而解的。可惜出門太匆忙，忘記帶上電子書磨時間。（為了繼續閱讀《深夜特急》）

延誤了16分鐘後，我的車來了。幸好，我原訂要搭的車沒有受到太多影響。

上車那一刻，我充滿好奇，觀察椅子排列的方式、來回觸摸椅墊、感受空調的強度、聆聽到暫時的廣播、看著跑馬燈顯示的各個車站陸續出現、再消失。

搞得自己好像真的是日本人一樣的外國遊客，可能是因為很少搭火車出遊吧。

八堵站，大部分的乘客都下車了。四腳亭站，老房子、寺廟就立在鐵軌旁，我被窗外的這個景色吸引。

也許下一次來四腳亭走走吧？

終於到牡丹，只有零星兩三個人跟我一起下車，車站服務窗口是關閉的，只有四台固定的收付款機器。

這邊沒有售票的地方，也沒有賣票的服務人員，我等等回去怎麼買票？

算了，總會有辦法的。

錯過越來越少見的太魯閣號

「這班車遲到了 30 分鐘耶！」才剛出站，一位老人突然開口對我說，原來又比原定的又再晚了 15 分鐘了嗎？

「我等等要去台北。」老人繼續說。
「我沒帶卡，這邊要怎麼買實體票？還是我只能回台北後補票？」
「你要去台北喔？我也要去。」

發現阿伯似乎不能理解我的意思，我決定先去上個廁所，結果上完廁所一回來，就看到太魯閣號從牡丹站呼嘯而過。

我有點後悔跑去小解。

牡丹車站這個彎有「微笑月台」之名，因為車站途經牡丹坡，早年蒸汽或柴電機車牽引長編組列車時相當吃力，有時列車甚至爬到一半沒力而倒退回雙溪站重新衝刺；為了讓火車順利通過，月台呈現120度彎曲，是全台灣最彎曲的車站，採用「以長度換取坡度」的工程原理，透過增加行駛距離來降低坡度的陡峭程度，才造就了這個120度的大彎道，是攝影愛好者喜愛的地點。

不甘心的我，又回到了月台上繼續等待車輛。

剛剛找我攀談的阿伯在月台對面又對著我大喊：「你要不要來我這邊拍？比較好拍耶。」我微笑揮手示意說不用，「那你明天可以去竹南拍『海風號』跟『鳴日號』交會哦！」看來是一個鐵道愛好者。

等了五分鐘左右，隨手拍了幾輛車（還拍到沒拍過的R200），等到阿伯在的北上月台都已經清空之後，我就往牡丹老街前進。

牡丹：曾經的煤礦重鎮、如今的山藥產地

牡丹老街，其實也就是一條小街而已，與十分相似的平房佇立在兩旁，唯一不同的是沒有什麼商業氣息。住房的鐵捲門大都是拉下來的，鐵窗上凌亂、堆疊到再也塞不進任何東西的信封，似乎說明了這個山中小城如今的狀態。仔細一看，那是水電費的催繳信。

走到街尾的慶雲宮，竟然在整修，鷹架與圍網包的緊密嚴實，我也不方便進去，於是原路折返。

我想回到剛剛經過的咖啡廳看看。

這個咖啡廳叫做「雲水聚杯」，菜單上第一個寫的是「山藥蜂蜜奶昔」。放第一個，那應該是招牌吧！

「山藥是這裡的特產，親自去採的。」老闆娘不緊不慢地介紹。那就決定是它了。

老闆娘熟練地搗碎山藥，倒入攪拌機，再加上一些鮮奶，然後轉身拿出兩片厚片土司，抹上了奶酥醬，放進烤箱，果汁機剛好停下，老闆娘將奶昔倒入杯中，淋上一點蜂蜜醬，遞到我面前。

步驟不多、食材簡單。

我隨口問起牡丹的發展，老闆娘說：「住在這邊的人，採煤礦的比較多，金礦在十三層那邊才比較多。但是現在沒有礦了，村子大概只剩下一千多人吧。」

我小飲了一口，山藥味相當濃郁，腦中閃過剛剛的鐵窗和信封。

「不過今年是牡丹國小80週年，應該是在五月吧！很多校友會回來。」老闆娘繼續說，拿出剛剛烤好的奶酥厚片。
「但是現在學生不多了吧？」我追問。
「哈哈，只剩下29個。」
「6個年級全部？」
「對啊。」

喝完最後一口山藥蜂蜜奶昔、吃光奶酥厚片，我決定趁著天色尚未暗下，趕快再往其他地方走走。

第一站就是去牡丹國小，這天是週五，但是小學已經放學了，本就不熱鬧的校園變得更安靜了。我隨意把這邊的小巷子鑽了個遍，路上的野貓開始多了起來，尤其是在垃圾車出現、大家出來丟廚餘時，貓兒更是群起地開始分食。

看到居民撐著傘、穿著拖鞋出門丟垃圾，突然有種「我參與了他們日常一部分」的感覺。

山區入夜後暗得很快，非常的寧靜，只有蟲鳴鳥叫跟幾隻貓走在路上。微微的路燈下偶爾有行人，很喜歡這種悠閒安靜的氛圍。

台鐵再次延誤

但是這份寧靜只維持到瑞芳而已。火車剛靠站，結束一天遊程的觀光客（大部分是日本人）魚貫而入，興奮之情顯露於臉上。

過了一會，火車又停了，就在白天時讓我留下印象的四腳亭站站。

「收到西部幹線影響，本班車將聽取調度，會延誤發車⋯⋯。」又暫停了！過了4小時的搶修後還在塞車嗎！（火車真的會塞車！）

手機、相機（其實只是另一部舊手機）和精神都快沒電的我，不免煩躁起來，坐我後座的人已經跟電話那頭大發牢騷到快吵起來了。的確，大家都準時上車了，誰也沒想到會延誤那麼久，也沒人想因此被耽誤行程，而那幾個日本人甚至開始下車觀光起來了。

沒帶到電子書真是失策，我又一次怪罪自己，車上還飄起炸物的香味，實在太煎熬了。

看著一旁也在等待的新自強號，我心想，它沒有動的話，我這班區間車也別想前進。

眼看也不知何時才要發車，外面的雨也停了，我決定學那幾個日本人到月台上逛蕩，反正要出發時會有通知的吧。（會吧？）

等待的重量

四腳亭不是個大站，夜幕降臨後，白天看到的平房也被黑暗吞噬，月台上更顯冷清，除了幾個因為受不了等待而下車的旅客稍顯喧嚷外，再無其他生物活動的痕跡。

火車停在這裡，是不是暗示我下次真的該來四腳亭走走了呢？

要不是因為行程的關係，我還真想直接下車出站、找個地方度過一宿，隔日繼續這趟鐵道旅行。

應該已經有過不少旅人做過類似的事情了：搭乘區間車，只要對上眼了、感覺對了，就隨便找一站下車，到處晃晃看看。

這件事放在21世紀顯得有些奇怪又合理。奇怪的是，講求效率與速度的當代，這是一種極其缺乏效率與速度的遊玩方式；合理的地方在於，正是平時被效率和速度壓得喘不過氣，才需要一點時空間讓自己喘口氣。

就好像我搭的這班站站停的區間車，以及旁邊快速直達的新自強號，明明都是跑一樣的鐵軌、路線跟距離，為什麼自強號跟區間車價差那麼大？答案是「時間」。用金錢買時間，讓旅客快速抵達目的地。

所以，「時間就是金錢」這句話是成立的。

可是這也很奇怪，難道無法用紙鈔買時間的人，就是浪費財富嗎？搭乘區間車的我當然不同意。就跟怎麼花錢一樣，怎麼花時間也很重要。

自由掌握自己的動向、有選擇權、有選擇的餘地，就有餘裕放進目標以外的其他東西，就能創造價值（不是價錢）。

這一趟牡丹小旅行，我會記住的是什麼？是「我到了牡丹」嗎？不，或許是在月台對面的阿伯，或許是蜂蜜山藥奶昔，或許是「29」這個數字，或許是被信封塞滿的鐵窗，或許是偷吃食物的野貓，或許是日本遊客等待發車時疲憊、無奈、想發作卻又得隱忍的神情。

這些都是目的地、目標以外的東西。

台北到牡丹的鐵道，其實就是筆直的一條線，但是加上停留的時間後，這條線有了刻痕，有了起伏，甚至繞著沒有意義的圈，為這趟旅程增添了重量。

如果沒有誤點，這趟旅程可能輕了許多。

才想完，旁邊的新自強號正要發車。