我是如此羨慕蕭予，她對於未來的眼神，總能透出直目遠方的堅定，究竟是出於我的那份年長，又或是她那成長的經過導致。
K第一次獨自踏上台北，是去赴一場以文字而相逢的命運。惴著躁動的心，倚在捷運出口左側，此時是雨季末端，零星的雨水隨風依附在K擺盪的外衣下襯，儘管空氣被潮濕附上幾分多餘的厚重，但他似乎無法感受。
蕭予越過K無處安放的眼神，從背後拍了拍他，K無法確定蕭予是如何從一簇一簇的人群中指認出了自己，抑或是自己焦躁的眼神在這涼氣逼人的台北，顯得格格不入。
她長長的脖子覆遍白皙絲質；微微淡紅透著她的肌理，一路自她俐落的下顎漫延，直到被她肩上披著的牛仔外套衣領給淹沒。開敞的外套下方是一套乾淨雪白的連身衣裙。但那白卻與她那肌膚質地不同，若說蕭予本身是柔韌地，那裙擺便是透明清澈地。
她如一株柔軟的硬梗；含苞待放，與這厚重的台北格格不入。
K此刻想起蕭予的筆觸，閱讀著她筆下的文字如同注視著蕭予的眼。堅定、且有一份獨有的倔強。那是種令K難以接近的姿態，如同台北的雨季裏低壓的空氣中四溢的薄霧，看似有著輪廓，卻無法去伸。
K渴望能被蕭予理解。
如同共情是這孤獨的時代共有的情感，我們卻羞於說出口，彷彿以那赤裸為恥。
又或者是那柔軟被交予出去太多太多，卻只是一再被棄置，而人們開始不願在摸索透澈人心之前，先拱手交與。我們自願裹上一層一層自我防衛的繭，防止受傷。K也是如此，儘管他心底那不及深淵；僅是一塊有底的深處，K知道蕭予曾經為了他去伸，可一旦他開始瞧見蕭予怯弱的模樣，他便主動關了起來，深知那是片不願蕭予染上的顏色。
後來他轉身離開
正值仲秋，陽明山上吹滿了芒草花，公路上連貫黝黑的柏油被雲霧藏匿了遠方，蜿蜒山徑依附在山的腰子，隨著巴士的移動；也同時描繪著山的輪廓。
霧靄正鼓動著，透進了高挺的松樹，將森隔成了林，它們彼此有序的排列，卻好像同時各自遠離，雲層映出了山的黑暗，那陰暗看起來如是孤獨的。
如同這個時代，我們都是孤獨的。
写真:ILFORD PAN 400
カメラ:Nikon f2
