住在板橋的彩霞跟先生阿潮平日都在上班，三個孩子長大後，夫妻倆利用晚上時間和假日做志工和資源回收，一邊顧家業、一邊顧志業，就這樣過了六年。有一天，彩霞從小姑口中得知住在雲林鄉間的婆婆失智了，病程惡化很快，比如今天還認得誰，下星期再問，那個人的名字就完全從她的記憶力消除了。
半年後的某一天晚上，全家人正在吃晚餐，秀霞突然跟阿潮說，「我想提早退休，把媽媽接上來，這些年都是小姑在照顧，我沒盡到責任，我心有愧。」一個星期後，婆婆阿嬌北上跟秀霞和阿潮住在一起了。每天早上，阿潮出門上班後，秀霞也準備載婆婆去環保站做事，婆媳倆二十四小時綁在一起，不知情的人以為她們是母女。從環保站回來，秀霞往廚房走去準備做午餐，婆婆則坐在廳等飯前水果，秀霞端出水果時，阿嬌就會很客氣對她說，「謝謝。」
秀霞說，「婆婆以前年輕時脾氣不好，個性很急躁，而且很精明，就像生活精算師，失智以後，她變了另一個人，比如早餐端粥給她，她會說，『謝謝媽媽，不然就說謝謝大姊，總之，語氣很客氣很柔軟，最常說的是『對不起，來你家打擾你。』」對秀霞來說，婆婆個性變了反而好照顧，叫她做什麼她就做什麼，就算不喜歡也不會反駁或罵人。
雖然秀霞每天早上帶婆婆去環保站練身體，仍然覺得「不夠」，不夠是指婆婆動腦的時間還要更多。秀霞開始帶婆婆上讀書會，意外發現婆婆很適合「讀書」。「每次上完課，我婆婆就會突然很清醒，知道我是誰、叫什麼名字，對話跟正常人一樣。」隨著參與讀書會的次數越多，阿嬌的進步越大，讀書會的學員問她，「誰載您來的 ? 」 阿嬌說，「我媳婦載我來的，不是她載還有誰會載。」學員又問，「您媳婦對您好不好 ? 」阿嬌又說，「當然好，這種媳婦沒得找，比我兒子阿潮還要好。」在一旁的秀霞忍不住笑了出來。
有問人秀霞，為什麼不把婆婆送到安養中心，兄弟姊妹大家出錢。秀霞說，「可能我比較傳統，我想到自己以後老病了，我的孩子把我送去養老院，我可能會很難過，女人天生戀家，在最虛弱的時候更沒安全感，如果被送去陌生的地方，應該會很無助。」提早退休雖然會讓家庭的收入減少，但是秀霞說，一餐花三百跟一餐花五十都會飽，開不開心跟錢多錢少沒有關係，跟知足有關。
秀霞說，帶婆婆做資源回收和參加讀書會後，婆婆認得她的時間越來越長，記起的事情也越來越多，她不敢奢望婆婆一夕之間記憶全部回來，但是她希望婆婆努力動腦筋，努力長新的腦細胞，不要忘了自己是誰，不糊塗不顛倒，將來在臨終那一刻輕安自在。不管是婆婆的有生之年，還是秀霞的有生之年，她都希望沒有遺憾、沒有愧悔，以善緣結束今生這一回合。
#失智
#陪伴
#知足
#善緣
