寫作就像練肌肉。

要一篇一篇地練、字一個一個地推，才可能變強。

但我現在，根本不是肌肉——我是一坨懶懶的脂肪。

想變強，可能要花上一輩子。

而最可怕的是：

就算花完了，也不一定看得出來。

可是我還是想繼續做。

因為有一種東西，只有文字能做到——

把感覺變成力量。

把混亂，變成方向。