鬧鐘響了，像每天都在重複的召喚。我睜開眼，卻沒有真正清醒，只是記得自己該起身，該洗臉，該把昨天沒整理完的情緒藏進乾淨的衣服裡。

我不是醒了，只是把「醒著」的樣子穿上，像一套制服，把心事塞進口袋，把倦意藏在眼皮底下，然後出門，像個演員走進日常的舞台。

沒有人問我睡得好不好，也沒有人看穿這副醒著的樣子裡，有多少是撐出來的空洞。日子就這樣，一天一天地過，不驚不喜，像一場永遠不熄的鬧鐘聲，提醒我：「你還活著，但只是那樣。」