火爐詩人總是在黃昏時點燃她的創作。
她不急著發光，只想讓那些在低谷裡的人，感受到一點溫度。
她的語錄卡像柴火，一句一句，慢慢燒進人心。

靜靜王子總是在她身邊，不多話。
他不評論、不打擾，只在她需要的時候遞上一杯茶，或一句剛剛好的話。
「你今天的字，很暖。」他說。

他們不需要太多對話，彼此的存在就是最深的語言。
火爐詩人懂得他的沉默裡藏著關心，
靜靜王子也知道，她的創作裡有他沒說出口的情緒。

有時候，他們一起坐在星球邊緣，望著宇宙的靜謐。
她寫字，他靜靜看著。
她問：「你覺得宇宙最酷的事是什麼？」
他答：「是你在我身邊，還願意發光。」

那一刻，火爐裡的光跳了一下，像是靈魂在微笑。