我向來不是特別有信仰的人。雖然從小學會跟在大人身邊捻香、張羅收拾供品，但純粹是習慣和責任感使然。

舉凡升學、求職、姻緣，我從不去廟宇裡求神明保佑。一方面是不相信神明會保佑我，另一方面則是怕信了、真的被保佑了，那豈不是欠神明一個人情？太危險了。因此就算考上了、被錄用了、脫單了，我也從不謝神。畢竟在我心中那是我自己的努力或純粹運氣，與神明無關。

我喜歡下廚。我喜歡在市場、超市裡信步逛著，摸摸看看各色各樣的蔬果食材，嗅聞香料和調味品，思考它們能被如何料理，腦海中沙盤推演著烹調的過程，以及成品的模樣和香氣。

回到家後，我將食材在流理台上一字排開，如同調色盤上的各色顏料。

清洗、削皮、裁切、入鍋。我看著它們在鍋中翻騰舞動，在蒸騰的炊煙中一步步融合、蛻變，最終成為嶄新的面貌。

那是一種創作的過程，而我熱愛創作。

某天，我正將完成的菜餚裝盤時，心中突然湧現出一股感激之情，很想為了此時的快樂向誰表達感謝。

依循著原生家庭的信仰，我想，那就謝謝灶神吧！

不，不好。一個服膺於官僚體制，專門向上頭打小報告，過年時還要賄賂祂回去講好話的神，我才不想感謝。

那麼該謝誰呢？

我靈光一閃，另一位灶神的形象浮現了：希臘神話的赫斯緹亞。

祂是諸神中最年長的，守護著奧林帕斯山的聖火，也守護著凡人家中的爐灶。和其他愛恨分明、紛爭不斷的弟妹相比，赫斯緹亞性格恬淡，與世無爭，留下的神話故事也甚少，卻贏得了人與神的尊敬：人們無論祭祀哪位神明，都會同時祭祀赫斯緹亞，因為諸神們協議過，任何給自己的供品，都有長姐的一份。

我把菜餚小心翼翼擺在擦乾淨的爐台上，雙手攤開，掌心朝上：

敬愛的赫斯緹亞

感謝您賜予我爐火，讓我得以烹煮今天的餐食

我將這頓飯獻給您

還請您繼續保佑這座爐灶、這個家

So mote it be.

我看著食物的熱氣冉冉上升，彷彿小時候手裡握的線香，緩緩翳入天聽。