「壯壯」只是倒水喝水時，不小心被水灑到身上，就發出一種像哭又不像哭的「鳴鳴」聲。 那聲音不討厭，甚至有點可愛。 他站在窗邊，對著遠遠的車流揮手， 一邊喊著：「來來來來來——」 像在指揮交通。 可我們在四樓，車子其實在樓下廣場。 也許，他曾經這樣對著爸爸的車做過。 他看電視時是站著的，並且鼻尖離螢幕只有十多公分， 會對著電視裡的人揮手，好像和電視中的人物是同一個空間 ，似乎螢幕中的小人真的會回應他。 有一次，他舉起手，想揍旁邊的男同學。 被老師看見了。 他立刻露出一個心虛的笑，小聲說：「沒有、沒有。」 剛想事做壞事就被抓包的心虛感寫在臉上，讓人看得有氣又好笑。 壯壯當然也有讓人煩悶的時候。 他有時固著在自己的世界裡—— 要不不上床睡覺、又或睡在沙發上。
團體活動，時而不想配合，自顧自的在場邊游走。
和大家一起行進時，走著走著就停下來，盯著掛布牆上的圖片出神。
不願跟上隊伍，卻也不能放他一個人，只能惱煩的一遍又一遍叫著他的名字。 他的口袋裡，總藏著各種「寶物」，其實是一些髒髒的小東西。用過的口罩、衛生紙… 總是得想各種辦法把他這些怪異的小寶物給「騙」出來。 說著說著，忽然覺得—— 這不就是一個頑皮又可愛的小男孩嗎？ 只是，有時候他坐在電腦前，戴著一副不是他的眼鏡，盯著螢幕上其實沒有變化的畫面， 又或者翻著一本他看不懂的舊雜誌。 那樣子，竟像一個有點學問、有點歷練的中年上班族，安靜、專注、甚至帶著一點精英氣息。 「壯壯」，其實是重度的身心障礙者。 可總覺得；他是有主見的，且靈動的。 那天，要離開我們回鄉工作的同事 ，想要在離開之前，和大家合影留念。 大家.在生活區門口的走廊準備一起合照。 同事突發奇想的把手機交給壯壯，要請狀狀這個「3C控」來幫大家拍照。 大家還在聊天、喬位置，甚至還有一位院生，從區裡慢慢爬出來…，那是有點混亂、卻又真實且温暖的片刻。 就在大家還沒準備好上鏡的時，壯壯「喀嚓」按下了快門。 後來我們看到照片。 哇!這一張相片呈現出來的生活感、愉悅感，是那麼的自然和真切，絕對是全場最好的一張相片。 「壯壯的靈魂深處，應該是一個攝影師吧。」要 離開的同事，看著相片，眼光發亮的說。
「壯壯」只是倒水喝水時，不小心被水灑到身上，就發出一種像哭又不像哭的「鳴鳴」聲。 那聲音不討厭，甚至有點可愛。 他站在窗邊，對著遠遠的車流揮手， 一邊喊著：「來來來來來——」 像在指揮交通。 可我們在四樓，車子其實在樓下廣場。 也許，他曾經這樣對著爸爸的車做過。 他看電視時是站著的，並且鼻尖離螢幕只有十多公分， 會對著電視裡的人揮手，好像和電視中的人物是同一個空間 ，似乎螢幕中的小人真的會回應他。 有一次，他舉起手，想揍旁邊的男同學。 被老師看見了。 他立刻露出一個心虛的笑，小聲說：「沒有、沒有。」 剛想事做壞事就被抓包的心虛感寫在臉上，讓人看得有氣又好笑。 壯壯當然也有讓人煩悶的時候。 他有時固著在自己的世界裡—— 要不不上床睡覺、又或睡在沙發上。
團體活動，時而不想配合，自顧自的在場邊游走。
和大家一起行進時，走著走著就停下來，盯著掛布牆上的圖片出神。
不願跟上隊伍，卻也不能放他一個人，只能惱煩的一遍又一遍叫著他的名字。 他的口袋裡，總藏著各種「寶物」，其實是一些髒髒的小東西。用過的口罩、衛生紙… 總是得想各種辦法把他這些怪異的小寶物給「騙」出來。 說著說著，忽然覺得—— 這不就是一個頑皮又可愛的小男孩嗎？ 只是，有時候他坐在電腦前，戴著一副不是他的眼鏡，盯著螢幕上其實沒有變化的畫面， 又或者翻著一本他看不懂的舊雜誌。 那樣子，竟像一個有點學問、有點歷練的中年上班族，安靜、專注、甚至帶著一點精英氣息。 「壯壯」，其實是重度的身心障礙者。 可總覺得；他是有主見的，且靈動的。 那天，要離開我們回鄉工作的同事 ，想要在離開之前，和大家合影留念。 大家.在生活區門口的走廊準備一起合照。 同事突發奇想的把手機交給壯壯，要請狀狀這個「3C控」來幫大家拍照。 大家還在聊天、喬位置，甚至還有一位院生，從區裡慢慢爬出來…，那是有點混亂、卻又真實且温暖的片刻。 就在大家還沒準備好上鏡的時，壯壯「喀嚓」按下了快門。 後來我們看到照片。 哇!這一張相片呈現出來的生活感、愉悅感，是那麼的自然和真切，絕對是全場最好的一張相片。 「壯壯的靈魂深處，應該是一個攝影師吧。」要 離開的同事，看著相片，眼光發亮的說。